养鸟高手

　
　　网友玉秋和恩芽的帖子里提起鸟类之事，却勾起老武一段关于鸟儿的往事追忆。
　　种花养鸟为闲人所为，闲人能为之事，老武皆能，老武从来就是闲散之人。
　　老武养鸟有些年头了。幼时，老武随父母插队东台，一同插队的知青里，有一个上海来的叫赵中奎，是玩鸟的高手。恩芽说麻雀难养，是有些道理的，但这是在常人而言。
　　赵中奎说：养鸟以刚出壳的幼鸟为佳，从小养大的鸟不惧人。但成年的鸟在赵中奎手里也是能养活的，比如麻雀。赵中奎这样的高手其实不会去养麻雀的，是因为我捉到的一只麻雀不吃不喝，在竹笼子里“投五投六”，看情形快死了，拗不过我的哭闹，父母带我去求赵中奎。
　 　还记得当时赵中奎说：不要紧，这鸟能活，只是需要调教。说完直接进厨房，就着水瓢含了一大口水出来，对这笼子里的鸟就喷过去，鸟全身的羽毛都湿了，赵中 奎又用黑布褂子将鸟笼遮了大半，只留小半边，做完这些，就和大人们抽烟去了。我很担心，蹲在笼子边不肯离开，赵中奎说：要想这只鸟活命，就不要在这看着 它。
　　后来我知道，这样做是吸引鸟的注意力，让它静下心梳理自己淋湿的羽毛，再以黑布遮笼，调养一两日，这鸟的性子就会过去，慢慢进食了。果然如此，那只麻雀后来活了下来，活了整整两个多月，终是死了，横死，死于猫爪，葬于猫腹。
　　当然，还有天生不惧人的鸟，常见的鹩哥、蜡嘴、黄雀、山和尚就是这一类，这类鸟就算是捕来成年的也是不惧人的，稍稍调养一两日，就会到人的手里接食。老武养鸟是从不讲究鸟的品种和贵贱的，能与人亲近就好。
　　先养了两只白头翁，但这鸟能吃能拉，需每天刷洗鸟笼，老武身生性懒散，多数时候会忘了，这样就殃及他人了，况且，老武认为，白头翁的叫声并不悦耳，有些粗俗简单了。
　　但正因为老武的这个错误认为，这两只鸟儿才得以生还，老武最后将它们放了。后来有人给我送来一窝麻雀，六只，全是未出毛的肉鸟。得了赵中奎的教唆，我用小青虫和豆腐喂养它们，最后成活了两只，这已经是不错的战绩，赵中奎说，他本人也不一定做到。
　　麻雀丑陋，叫声也不值一提。但看惯了，却感觉亲切，觉得这就是鸟，简单的、平民化的、大众的鸟，这很符合老武的性格取向。况且这两只鸟儿还有着不同之处，因为是从小养大，它们跟人很亲近，你在手掌放了谷子伸进鸟笼，它们会立刻跳到你手心来啄食。
　 　不久，家里接到无锡来的电报，说是我爷爷病故了，全家要回无锡奔丧。那时候坐轮船，来回光在船上就要好几天，两只麻雀就无人照看了。本来想托人照料，最 后考虑，饲养麻雀实在不是什么壮举，有些羞于启齿。临行时，我将鸟笼挂在房梁上，在桌子上用小碗装了谷物和水，这些吃食应该够十天半个月的，最后将鸟笼打 开，关门。大门的上方有气窗，一直开着的，它们有权选择回归自然。
　　这一趟果然历时半月。回家发现鸟笼空空如也，桌子上的谷物却少了大半，这让我有些欣慰。一直到下午，我听到熟悉的鸟叫，再一看，鸟笼里已经有一只麻雀。两只麻雀回来了一只，另一只不知是远走高飞了，还是死了。
　　以后，那只鸟笼一直没有关过，那鸟儿每天自由进出，不惧人，却认人，我吹一下口哨，它就会落在我肩头或手掌。换别人就不行。
　 　此后，老武养鸟也算得行家。老武当年还是掏鸟窝的高手，老武人长体瘦，攀树极快，别人抬头在树上找鸟窝，会把脖子仰得别不过来，老武寻鸟窝不用仰头。老 武知道鸟的习性，小鸟很知道干净，从不把鸟屎拉在鸟窝里，每次都会撅起屁股，把鸟屎排到外面。一窝鸟都会有三五六只，多的八只，鸟窝是圆形的，因此，凡是 有鸟窝的地方，必会在鸟窝的下方留下一圈圆形的鸟粪。因此，一个真正的掏鸟高手是不会抬头找鸟窝的。
　　这只麻雀陪伴老墙一年多，甚至渡过整个冬 天。第二年，就是1980年，老武家就随知青返城的队伍迁回无锡了。走的那天，那鸟竟跟着送我们的拖拉机飞了好几里地，记得过了一片开阔地，鸟儿才不见 了。当时老武哭了，据我母亲说，当时哭得伤心，刹不住车，母亲还骂我，在爷爷的葬礼上，到没见我哭过。
　　现在知道，情感源于生活，寻常时刻的点点滴滴，共同渡过。
　　麻雀，最为常见、卑微的生命，就像老武。情感其实和生命一般，无所谓尊卑贵贱，有时候，越卑微的情感和生命，往往绽放最美的色彩。
　　老武好久没有捕鸟了，以后应该也不会。写着这篇作文的时候，家里正养着一只鸟，竟也是麻雀。是好友东东的儿子前几日抓到的，他碰到了我当年碰到的问题，我就成了当年的赵中奎。
　　我在脑子里酝酿了好几个理由，打好腹稿，开始给东东的儿子打电话。没想到，我给东东的儿子讲了第一个故事，这孩子就求我将鸟儿放了，说，让它回妈妈那儿去吧。现在的孩子真好。
　　作为对孩子的鼓励和宽慰，我打开鸟笼，打算用手机为东东的儿子留下一张鸟儿在笼口依依不舍的照片。笼子一打开，鸟儿径直飞走了，没有照相留念的机会。
　　我想，算了。或许这鸟儿自己就是母亲，还有一窝嗷嗷待哺的雏鸟在等着它。