以下文章仅作参考,内容部分属于作 者个人猜测,《李承鹏512》
李承鹏
那年油菜花比往年晚开了整整一个月,人们并没有意识到什么。那时人们还相信专家,专家说花期推迟很正常,青蛙上街很正常。那天我正在书房赶一篇文章,地动时还以为家猫在脚下调皮。直到满书架的书往外弹飞,才明白是地震。
大地煮沸一样抖动,地下有无数双手在抓脚后跟。我拼命冲到楼下,高楼摇晃、灯杆倾斜,天边发出妖冶的青蓝,把侥幸逃脱的人们脸上照出异样的光。总之那个景象十分特殊,像末日降临……入夜,慢慢地才知道都江堰死了很多人,北川封路,血库缺血。那时我正处于一个爱国青年的尾声,纠结处热情最猛烈,我认为报效国家的时候到了,要用我们的血肉筑起新的长城。通宵张罗捐款后,清晨即与唐建光、郑褚进到北川。
可是我在北川一中面临着人生最大一个困扰。我无法解释为什么五层高的新楼倒塌后只有半个篮球场那么大,而几十年前修的旧楼竟没有倒塌。也无法解释大楼像饼干般脆掉后,建渣里竟没什么钢筋,以至于在一楼上课的学生都没来得及逃脱。一个妇人一直在我身边走来走去,已不太哭得出声,只嘶哑地指着那堆很渺小的建渣:看,那是我娃娃呀,她的手还在动,还没死,可是我扯不出来她啊……那个情景令人崩溃,我看得见那个女娃娃碎花衣服的一角,还有其他孩子的衣角,他们中的很多还在动,手在动,脚在动,有细小的呻吟。可按部队命令我们不能上前,据说废墟不能轻易站人,以免引起二次崩塌。
就这样,眼看孩子们的身体在动,与那些石头一起,慢慢变冷、悄无声息,而我无能为力。
在此之前我是个爱国青年,相信生活的不幸是敌对势力造成的。我曾在球评里写“大刀向鬼子头上砍去”,因为这些家伙是南京大屠杀的后裔。骂过CNN长了口蹄疫,因为它的主持人蒂弗莱说中国几千年来都是暴民和垃圾。我并不反对抵制家乐福,认为从这可以唤醒民族意识。我家离美领馆很近,99年美国导弹轰炸我驻南大使馆时,我在美领馆外高举过愤怒的拳头,烧过报纸,同年前往美国采访时,我还写过一句“像一枚导弹打进美国本土”,深觉这句子十分有力。
站在北川学校废墟前的我很困惑。我依然爱国,但渐渐明白建渣里的钢筋并不是帝国主义悄悄抽走的,那些孩子也不是死于侵略者的魔爪,而死于自己人的脏手。我更困惑,为什么911死难者都有名字,我们的孩子没有名字……
如果晚年写自传,我将以2008为基点。在此之前我是一个混蛋,自以为是,从无怀疑,像面对手上的指纹一样以为掌握了人间道理。震后那段时间,我天天在北川的大山里孤魂野鬼一样晃荡,有时与其他志愿者一起救出一些老人和小孩,有时就对着残垣断壁发呆。这是更难熬的青春期,被折磨的并非发育的身体,而是信念。
有天我无意发现有一所完好无损的希望小学,甚至玻璃窗都没怎么震碎。我得知,地震发生后学生们在老师带领下翻过三座大山,安全逃到山下。我问校长和老师为什么出现这个奇迹。他们异口同声地说,感谢那个监工。
那个监工是捐款企业派来的,不负责施工,可他天天用小锤子敲水泥柱子听声音。他是工程兵出身,能从声音里听出柱子里沙子的含量、圆石比例、水泥标号是否匹配,如果不合格,就责令施工队返工,如果施工队不愿意返工,他就大吵大闹。老师告诉我,那些日子工地上除了施工声音就是这个监工跟人吵架的声音。除了因质量问题吵,就是为了追款跟当地政府吵。众所周知的原因,企业的捐款大多先交当地政府掌握,再由政府拨给指派的施工单位……最后一架是关于操场的,他吼出一句:黑什么,不能黑教育。终于追款成功修起了操场,小小的操场。
大地震发生时,正是这个小小操场庇护了几百名孩子。
大地震那天,这名监工吼叫着从山下拼命往山上跑,当听说孩子们都躲在操场安然无羔,这条汉子倒在地下哭得稀里哗啦。
我问,这所学校是不是用了特殊标准才修得这么坚固。他说:不,只是按国家普通建筑标准修建的。我又得知,这个监工监理了五所学校,那场大地震中奇迹般地无一垮塌。他说:没什么奇迹,所谓奇迹,就是你修房子时,能在十年之前想到十年之后的事情。
可是他从来不能被主流媒体宣传,名字也一直不能公布,后又传出他所属的企业其实涉黑。前两年的一天晚上,他打来电话,说正在被精神病医生治疗着,老婆也离婚了,他现在想带着女儿逃出四川,问我能不能帮他远离这是非之地,在北方找一个工作……后来我们就断了联系。
我从2008年开始变化,一个人生平第一次看到无数的冤魂,肯定会变化。那些碎花花的衣角、还在动着的小手,之后一年之久不断出现在梦中,而我竟不知道他们的名字。这是我的困惑,我们不能公布那些死去孩子的名字,也不能公布救了很多孩子的监工名字。今天是汶川大震四周年,这里正式公布他的名字:句艳东。
_______________
编者:上述文字有偏离事实,读者需遵循事实思考。
- 亚速营士兵手持武器,威胁试图通过疏散通道离开城市的民众,并对这名女孩说:“你要感谢没有被枪杀”。2022-03-07
- 有情有义!2名现役国脚确定留在广州队:接受60万顶薪合同!2022-03-06
- 令人泪目!广州队这几人依旧坚守球队,新赛季广州队刮起青春风暴2022-03-06
- 深得民众喜爱,被称为“唯一男人”的季莫申科,为何三次竞选落败2022-03-06
- 社交媒体,俄乌冲突中的另一个不对称战场2022-03-06
- 她就是当时被留在中国的日本孩童之一,2022-03-04
- 权威部门宣布踢假球终身禁赛!网友喊话:彻查陈戌源李铁国足吴曦2022-03-02
- 今日头条今日头条 打开 适合住7天以上的12个县城,什么都不做,只想和当地人一起生活2022-03-02
- 俄乌信息战,“已经打到全世界”了?!2022-02-27
- 俄罗斯总统普京:乌克兰激进民族主义者背后是美国顾问2022-02-26