顾城和谢烨在激流岛买地养鸡经历

一

对面山上又飘起了旗子，看不清是哪国国旗，但是知道老里查德回来了。老里查德的工作在海上，家也给造得像船，处处挂着救生圈和绳子，一个大锚固定在车道入口处，1871年的水手钟不时敲响在屋后山顶之下。信箱上有罗盘。蓄水池满满的，中有暗色小鱼。最为耀眼的是山顶的旗杆，真不知他怎么立起来的，方圆多远都能看见。

老里查德有好多国旗，连巴布亚新几内亚的都有，可是三个国家的旗子他绝对没有，应该说坚决不准有，三个国家是美国、日本、德国。三个“败的”①国。他说。他的脑子好像还滞留在二战时代。对中国他十分友好，后来说他妻子遥远鼻祖的一支是中国人。她的妻子来自太平洋更小的岛国库克群岛，祖母是那里的一个大酋长。初见我们时他神色疑惑，问得是中国人而不是日本人才面貌大变，叫我们去他有山有水的家里喝茶，看他的航海照片和锚、舵、帆，可惜我们太忙了，我们是出来卖鸡蛋的。

我们转回时，就看见他的旗杆上飘扬着中国国旗，居然两面，一面有蓝天颜色。那时距今快两年了。那时我们有二百只鸡，现在只剩下三只，一白一褐一花，它们因为飞在树上活了下来。

二

事情都出在报纸上。我来纽西兰并不认识英文，并决心不加以学习，但这并没妨碍我看报纸。点起壁炉就看从大学带回的大摞报纸，看过一张送火里一张，烘烤娃娃挂在四周的尿布。我重点看那些数码，就是房子和地的价钱，我有八千块钱，在欧洲挣的。来新西兰时就想着种地，我的城字是有土的，没有土，“成”什么？成什么也不是城。我不喜欢买东西，我喜欢爬树上去摘果子，我还喜欢种土豆和蒜，无穷无尽，永远生长，种萝卜、西红柿、豆和瓜，一直种下去，永远不死。要不我就吃草，大学的草地上只有野苜蓿、蒲公英和荠菜，每回回家我都割一书包。

我夜以继日看报纸、烤尿布，专对着5打头5位数以下的数码，大约看一百条可得一条，就剪下夹在本里到大学给教授看。教授是用英语写红楼梦的汉学家，力主贾宝玉不能入尘、林黛玉不能结婚。他皱紧眉看我送上的尘世字条，多为车棚，还有水塔、篷车、棚船、店铺出租，最沾边的是一个电话亭。

三

第五个晚上，我终于看见了一个数字：$48,000。

“呵，这真是一块地，在一个岛上，这个岛很有意思，住着老嬉皮和做陶罐的人。为什么不去这个岛？它对你很合适。”教授顿时高兴异常：“我们这就去，离奥克兰不远，坐船过两个岛，一个是火山岛，都不住人。”

我们坐的船叫“快猫”。后来我无数次坐它从岛上去大学，再回到岛上，而那是第一次。船很现代，有洗手间，有小卖部。

四

我们看见了我们现在住的房子，它显得高高在上，斑驳的紫红色。我们向它走去，地挖空了，架着树干，谢烨不敢抱娃哩了，我就接过来，想起十八年前一次看电影，走独木桥，先是坐在父亲自行车后座上，随着村里人骑在堤上，然后就碰上了独木桥，自行车被老乡二话不说就扛了过去，只好走桥，下边可是哗哗的水呵，电影也没看好，老想散场怎么再过桥。　　

我们过了这样的三座“桥”才到房子跟前。地是歪的，后来我打山上石，挖屋后土，两年后才砌墙填成平地。下边是我的三级梯田。

房子下部基本架空了，几片残缺的墙，门摇摇欲坠，也是虚设，地是水泥的，不错，一个楼梯歪着，可移动，招呼着小心上去，主人正在埋头雕刻，刻一个海豚挂件。桌上尽是贝壳和骨粉。

“世界末日就要到了。”他看一眼我们说。

“什么时候？”教授问。

“五十年。”教授翻译给我听，说他说古印第安农历上写了。

“但是不要紧，”“海豚人”说（教授这时已定给他了这个名字）：“那时我们都会获得耶稣的心，飞到别的星球上去。”他目光炯炯：“去帮助他们。”　　　　　　　　　　　

萝卜

五　　　　

“五十年足够了。”我说。“我只要二十年。种二十年萝卜孩子长大成人。”

这正是我梦想的土地，我种萝卜和筑城的地方。

海水围绕的树林中，坐着冥想者，墙上挂着他绘制的外星图。他吸大麻，思考帮助外星人的问题。他披头散发，眼放绿光，四年前两元钱买了张彩票，中了五十元，他很不高兴，说他需要十万元。他坐下冥想，两个星期后，中了十万元。他买下这片树林和这座房子，还买了锯钉斧凿、水泥和两张去墨西哥以及智利的往返飞机票，他率领着对他深信不移的女友，去参加拯救地球和外星人世界大会。奔波两个月，拯救方案基本确定，钱也花完了，他穿着雨鞋住进这个房子，一块石头上记着建房年月：一九二七年八月。他要把这里建成外星人基地。

六

一九二七年，那时谁还都没生下来，房子和这个根本不存在的人怎么也没想到会产生关系。海豚人住进来的第一年拆去了房子上层的内墙板和两个柱子，第二年拆掉了下层的后墙和若干面墙以及楼梯，第三年他锯断正门和主梁，使房子自中部塌陷并歪向一边。一九八八年五月，星际出现微小变化，他登出了卖房广告，并将再赴墨西哥。

七

我们跟着海豚人绕着邻居的滴水小路上山去，像走一条隧道，棕树和老藤四面挡住了光。教授的九岁儿子鲁克抓住一根藤就荡出去，有好几米，又荡回来。海豚人说有自己的上山路，他还没使用过，埋在树丛里了，有待重新发现。

从隧洞出来，就到了高处，倒树交错，石头上竟看得见水的波纹。教授的小闺女在倒树和石头间爬上爬下，我们也爬，忽然就看见海了：圆圆的，在树叶里；再看，它就斜下去，下午的阳光中蓝玻璃一般地弯成弧形。

有间小屋，在蛛网中银闪闪的，落叶埋住了它的下身，还可以进去，地板活动，镶嵌的彩玻璃镶着红心、红太阳，还有花和情人。冬天的树上飞着蜜蜂。

海豚人指着个蘑菇样的石头说是地界，接着询问我的帽子，最后判断我同外星人有关，就决定减去一万块钱，让我同他的妈妈签约。而他实在是太忙了。

八

离开海豚人，我们去捉小螃蟹，教授躺在海岸上想钱，想得太阳都歪了。终于他想到了钱最多的地方，银行。

第二天教授脱下他穿了八年的油乎乎的广西小褂子，换上漂亮的而他说难看的深色西装，领带后边的衬衣也白到极至。他率我去银行。我们并排坐在经理对面。最后教授说谈妥了：“我说你在美国有钱。”我说对呀，没国有钱。

得了银行许诺就去找海豚人的妈妈。这是一个普希金学者，有一个大白胡子的情人。她和我们聊俄罗斯文学，签了字没拿订金就翩翩而去。这时八千块钱真烫手呵！那是我在欧洲的血汗，也可以是我未来的生活。我烫着手追下楼去大喊哈罗！差一步他们的车就开走了。

九

雨哗哗，风呜呜，我们进了我们的家。

树声起伏，屋顶乱响，烛火让一切安静下来。

我说十二岁起，我就想有这样一个地方了。

谢烨说明天不下雨就好了，要不尿布怎么办？　　

我说这是火山土，含铁，偏酸，冬季多雨，益十字花科生长。

谢烨盯着我一字一板：小伙子，你可得逞了。

十

上帝把一切安排好了，就是没留图纸。这是我坚信不移的。

我用废铁丝把一个锈镐头固定在一个支帐篷的木棍上，到处乱挖，顺便填上海豚人迎接外星人的坑；过程中挖出了三节烟囱，虽然每节比每节细好多，但并不要紧，头发剪了和上红泥一抹，第二节还没装上，烟囱就冒烟了。

“烛火让一切安静下来”

“三节烟囱，虽然每节比每节细好多……穿过几代人，这个炉子就是奔我来的”

这是潮湿的冬季节，谢烨说，要有热水。

第一个晚上，谢烨说要有光，我就盯上了这个铁炉子。海豚人说有了这个房子就有了这个铁炉子，坏了几十年了，他的上一届房主就说没人点着过。炉子充满了蜘蛛网、老鼠屎和史前灰渣，我一清扫就扫出了半截土蜡烛！就有了光。

看着就断定少了部件，在乱电线和旧锉旧刨堆里东拾西捡，真就眼前一亮，就有这样的奇迹，尽管裂了而且缺了一块，三番五折炉子就燃起了火！穿过几代人，这个炉子就是奔我来的。

谢烨说烤箱得能烤，洗衣机得能洗，要有电。“不是我说是娃哩说。”谢烨强调。娃四个月，能从沙发上摔下来了。

我在紫漆剥落的外墙角看见了苔迹斑斑的旧电表，电线卡断卷起在一米上方。找电工一千五百块，装电起码就是这个价钱。

我搜索我脑瓜里还储有哪些电力知识，那该是二十年前通读《辞海》时混入的，我还拉断过个电线，救下了老弱病残木工组的一老一傻，全部理论和实践，也就这么些了。

谢烨在烧火，烧水，对付尿布。我在改锥、剪刀对付电闸。正乱着，“哈罗”一声，保加利亚人出现了。

十一

保加利亚人是我们的邻居，长着大大的勾鼻子，眼睛也挺瞪个儿，讲一句话，就前进半步，推推你的肩膀，因此没有朋友。

第一次他看见我就很兴奋，捋捋我中山服的领子说：“周！”

“什么？”我在想是哪国外语。

他又进了半步：“周！”还点点我的眉毛。

哦，我领悟：周恩来！

“吓！古德曼②！”他又点我的娃娃，肉墩墩的一个：“毛！”

这好懂，毛泽东；毛泽东是周恩来的贝贝，至少周是很好的保姆。

“古德曼！”毛也是一个好人。

保加利亚人的中文说完了，但他还会说俄语。

“斯大林！吓！古德曼！吓！”

“希特勒！吓！古德曼！吓！”

我们的外交活动就是这样的。保加利亚人有了个诨名叫“退休纳粹”。

十二

退休纳粹拿了两个鸡蛋，又拿了两个，给半岁的毛泽东吃。

“埃个③！”没吃早饭的谢烨非常崇拜。退休纳粹得意得很，又拿出一叠照片——孙儿、孙女都挺好看。孙女眼睛乌亮，像土耳其人。

退休纳粹还有九十岁的妈妈。他跑出来三十五年了，拿一把手枪，跑到土耳其，又跑到这儿。喜欢斯大林的人，为什么跑那么快，我到今天也不明白。

他的妈妈白发银银，站在小房子前，周围都是鸡，大鸡。谢烨看得开心，她会杀鸡。

十三

退休纳粹想家，也喜欢鸡。他去奥克兰提回来七只鸡。外国人大鸡也大，有红鸡、花鸡，个个大且宽方，像老舍里的方墩；淡红、淡褐，有的有斑纹，色彩光润，伸头吃外边的草。蛋大得手握不住，一般都相当鸭蛋大小。

退休纳粹的夫人，毕瑟林老太太，提着篮子到山下去，把蛋卖给山下小店。

“太阳落山 有时我们准备吃棵大树”

十四

梭罗的《湖边漫步》一半写了吃的问题。种豆吃土拨鼠看来是自由的先决条件。在慕尼黑的黑森林里走的时候，我说“真想携一枪一犬隐于万林之中”，谢烨就拿起树杈间的黑蜗牛：“你把它吃下去吧！”

吃，这真是个可怕的问题。我们带来的一袋饼和三瓶煮花生一个星期就吃完了。在我装烟囱的时候，地里的虫子又吃完了我从奥克兰带来的菜苗。只剩下两根葱和一个搬家前捡的芹菜根还活着。这一季收成是一点指望也没有了。

况乎山坡阴暗陡峭。我开梯田一块茶桌大的石头，竟从山顶直滚到公路上。只听它不断撞树时发出的沉闷声音，却全然不见它翻滚的踪影，直到它堵住了公路。我紧急打开石头，将几十个碎块搬到一边。种东西太遥远了，得几个月。

鲁滨逊吃鸟。芦苇荡里吃芦根。神农氏就更不用说了。

“鸡大鸟”

十五

玄想间，猛想起海豚人指着一棵有榕树之貌，叶却似剑麻的大物说过：可以吃。什么可以吃？那个词不懂，就不知道了。我拿了锯上山去找那树，谢烨则架锅起火。

想是籽吧？每见红眼睛大鸟老在上边吃，树籽亦红色，时与眼睛混淆不分。谢烨看那鸟总以为甚丰美，称之鸡大鸟。于是当以为食，后还打下过一只。树籽一粒粒取之极其麻烦不说，入口气味怪异，腥涩逼人。也许是树心？居家北京时就听说菲律宾的假野人吃树心，猩猩也吃，每天统共吃约两小时，即可全免饥饿之忧。当然我先试了树干，树干如果能吃，那就是地里长面包，直接就进了天堂，我满怀期待切下一块咬咬，并不像甘蔗，咬狠了牙痛。最后将树锯倒，发出动地的声音，揪下叶咬了口，也没弄清谁咬了谁，嘴唇和舌头都火辣辣起来。开始剖树心了，最后的希望所在……

谢烨在烟雾里跑进跑出，一忽仰脸喊道：“水开了！好了吗？”

我看了看硬硬的树心，硬是没敢将挖下的几块拿下山去。

十六

谢烨把两条绿叶塞到我嘴里：“韮菜！”我嚼了嚼，味儿像，就是看个儿太大了点。谢烨说：“就是韮菜！老外这儿什么都大，葱那么粗！”

满山遍野的韮菜？的确开白色的花。老外笨蛋！这下可让我们逮着了，必须抓住西洋现代文化的缺欠，发扬光大我们的原始文化——用大锅我们煮了一锅韮菜，放进了两个鸡蛋。　　

我吃了一碗，开始感觉煞是不错，吃下去却有不适，吃到最后我说：“呵，我想吐。”

谢烨吃着说：“不可以，这是好东西，还有油和鸡蛋。”

我忍了忍，晕乎一会儿上床睡觉了事，第二天盛了一饭盒带着渡海去大学。上午讲“天道无情”，下午讲毛泽东大闹天宫，因为中午吃了那盒韮菜，便讲得有些云山雾罩；正云雾着，秘书就叫我接电话，谢烨的声音，沙沙的：“我晕了，看什么都一远一近，下楼梯跌了两次。你带的韮菜吃了吗？没吃别吃了。”

后来问得，这种“韮菜”有致幻功能。谢烨说，我们不缺乏幻想。至此以韮菜为希冀的原始文化复兴亦遭重挫。

十七

在试煮了一个马路上惨死的刺猬之后，我们小小的中华人民凑合国国民有些人心浮动。

采撷业看来不行。那刺猬的气味也入心入骨，嵌在记忆里不去——停止呼吸的鼻孔还煮出了胶泥。

林业前景也不好，死树倒树已近烧尽，再做饭则须砍活树。活树要晾三个月才能烧火。砍活树很可怕，活像谋杀。有一天刮风，我从山上跑下来，吓了谢烨一跳，问怎么了？我说山上的老树精多极了。

农业算是有进展，用十几个星期垒出的梯田，长出的豆被野山羊吃了；我抓一把叉追羊到山顶，回来又用线花了三天下套。

狩猎业拿qi1qiang1(氵气　木仓)成功打下一只鸟（鸡大鸟），撕下两缕肉全喂了娃哩。要是不能一枪一鸟就超过买肉价了，而且还冒险犯法，不是国法，是岛上的绿法，比国法厉害——岛上有“绿色森林和鸟”组织，具牺牲精神，坚决捍卫鸟的生命自由不受侵犯。

看来唯一的希望在畜牧业。

十八

谢烨拿菜刀在树丛里砍，蓦然发现上山台阶遗迹，自此证实了海豚人关于路的传说。看得出山阶是石块拦成的，已经溃散，又被山泥覆盖，上面长出的小树都核桃粗了，不知为何就断了人迹。披荆斩棘冲过了妩媚的野李子、山茶条、君子兰、迎春花和各种怪异新奇的藤条灌木丛，谢烨中魔一般一直砍下去，直砍到一棵满目鲜艳花朵的大大的树下。后来这棵树被定名为鲜花大树。

月亮升起来，乌黑的鸟在花间吃蜜。她看着忽然大声叫我。我在搬荆条锯木头实实在在地积累燃料，抬腿就被绊了一跤。她指给我看一个烧毁的小棚，朽坏的篾子上有个塑料假蛋。

“这是引鸡生蛋用的。这儿有过一个鸡圈。这儿可以养鸡。”我说出一连串结论。

养鸡！希望所在。这天我手持开山斧，真正相信，上帝处心积虑，而我正好走在他指引的道路上。

十九

我十二岁离开北京时，自认读过两本书。一本是法布尔的《昆虫的故事》。另一本就是养禽学。我们的畜牧业可以从此开始。

你想，且不说鸡生蛋，蛋生鸡的壮丽前景，仅鸡粪一项就蔚为大观－－可育树，可卖，可产生沼气做饭、取暖；当然还可直接长蛆和蚯蚓成为饲料，开辟蛋白质循环的最短途径。人类创造一切文化不都是为了让这项循环最高效地通过嘴巴吗？

说了半天，保守党谢烨终于投了赞成票，拿出了最后的钱。

四级投资：1.鸡和小鸡舍；2.大鸡舍和鸡运动场；3.实验鸡地(基地)包括鸡粪收集处理使用系统；4.沼气池。

先实践第一级投资。谢烨依旧疑心重重，但是她太想吃鸡蛋了。

二十

钉子、树干、一堆废木板、一个旧窗子、锈铁皮，第一个小鸡舍在斜坡上站起来了，可以从后边拿蛋，不用进去踩鸡粪，撞脑袋。仅这一项，就比退休纳粹的保加利亚鸡窝高明。我画了好几张图纸。

一期工程用了三斤钉子，半袋水泥，都是前朝遗物，并未耗资一分钱。谢烨有点开心的样子，绕三绕四地摘野果，不抱娃娃而是上来看我水泥垒地基。她和我一块儿从土里找石头，提水洗干净。

坡陡极了，我专门挖出一小块平地，用木头拦好，让她站在上面观礼，把拿蛋的小门开开关关。

二十一

集上的老太太长一个大瘤，抱着她的两只黑鸡说话，我们都付过钱了，她依旧抱着鸡不放，絮絮叨叨个不停，快哭的样子，别是一种巫术吧？她是老住户，岛上小报《海湾新闻》还登过她的照片。有集就有她，她在大菜市边上摆她的小摊儿，一个拳头大的洋白菜，几个李子，一束哪都有的黄水仙，配上谢烨吃过的野韭菜花，还有这两只鸡——16块钱。

回程退休纳粹停车换轮子，我们下车进了农具店，见个大胖女子立在中央指着说：中国鸡！一看，大鸟笼里正关着六只乌骨鸡。

“这是补的。”我像真正的中国人那样说。谢烨看的却是价钱：一只才三元。

二十二

鸡都装一个笼里运回来，一掀就跑了只黑鸡。我心里发愣，鸡就那么快地上山去了。我急忙和它比登山。鸡过了李子树就进了灌木丛，天哪。

它穿梭自如时隐时现在黄玫瑰和斯里兰针叶中间，我则沿着棵歪树攀上一跳，跌进个藤草坑，还没站起，就听山下雷喊声异样，心中一喜：抓住了？急急滚跌下山，雷的第一句话就是：“鸡都跑了！”

天呵，怎么了？笼子开着，鸡正自由自在，一个个地穿草过木，捉虫采果。我知道不能靠近，一旦它们也进了灌木丛，眼下的美景就再别想见了。我一边撒米，一边绝望地咕咕叫着。

多好看的鸡，够不着了——它们可以和你这么相互看着，遛达一百公里。

“……遛达一百公里”

二十三

雷去告诉毕瑟林老太太鸡跑了。老太太说可在夜间上树抓——只要天一黑，鸡就飞上树。目下的关键是，保证鸡围着矮树转，坚持到天黑。

我不断撒米，并不太信老太太的话，直觉得下半辈子可能就这样了，盯着这几只捉不到的鸡，不时评论评论哪个更好看，哪个会是鸡头儿，又上楼去拿米。我们近来粮食充足，是一个朋友帮助买来的——他问我买什么，他可以从城里带，我说米。但是他没带够数，因为我要了半吨。

二十四

天终于在绝望和希望中黑下来了。

天黑之前我布置了几回行动——我撒一条米路想把鸡引到屋里，我还用铁皮扭成机关，还试着把鸡往夹道里赶，都一一地失败了。中国鸡对付中国人，绰绰有余。

天色渐暗，鸡开始不安，咭咭讨论，终于一个飞了——谢烨拿个小渔网，蹲着像藏起来的样子，说这必是头鸡。

鸡一个个飞起，隐进树盖。这是它们的命呵。

天黑了，全黑了，我们死死地记住一只只鸡隐没的位置。　　

“……争先恐后地伸脑袋”

二十五

手慢慢地伸过去，好几回梦里都是这样的，慢，极慢，你不知道鸡有多远，夜像水一样，你也弄不清手到了哪里，突然一个触觉，鸡大叫，吓死人了。谢烨也叫，低声叫：“抓住！”“快！”我把鸡放进网里。网被放进桶，桶给扣进大箱子。

鸡又叫了，我欢喜得一跳一跳，那些天南海北的鸡，居然都挤在盒子里了，争先恐后地伸脑袋。

真想不到，在树上抓鸡跟摘苹果一样，一只只抓，一只只大叫，蹲在边上的居然不逃。

二十六

两只黑鸡不在其中！

早上黑鸡叫了，我们一齐跳起。鸡没走远，但也是只闻其声。“一定是老太太弄的巫术！”谢烨说的是集上的老太太。

吃完早饭谢烨就没影儿了，直到吃午饭时才回，手里拿着蘑菇、侧耳，样子却很泄气。下午三点她脸红红地又回来了，头上都是草籽。“我看见了！”她说：“就在山谷这边，离小屋不远。”小屋就是第一天海豚人领我们上山时，在银光中看见的小屋。

噫——，不得不叹气：真是“鸡不可失”呵。

二十七

下午五点半上山，谢烨先就等在那里了。我拿了退休纳粹的渔网、渔叉，一路磕磕绊绊，一种缠不清的细草蔓老阴谋摔我跟头。英文叫这草没丈夫的女人，被我听成了无政府女子。丈夫，哈字笨的；政府，高府门的④。后来我就叫这草是“没高府门的”。

正藏猫猫的谢烨见我就蹙眉：“这个放下，没用！”我放下了渔叉。“这个也没用！”我放下了渔网。

谢烨脸色好了：“你来，看——”她声音柔和极了。

我跟着她：“哪儿？”

“那儿，那棵大替⑤树这边，再上边一点儿，大石头上边，往下看－－”她索性转我的脑袋。

我这才看见，离我们约五十米的地方，有个红红的冠子。

二十八

那鸡真安静，在那发愣，听山谷里偶尔大树叶落下的声音，冠子红极了，我真没看过鸡那么美。还有另一只谢烨也看见了。我老以为她是从这只鸡优雅的神色上看到的另一只。

我们被这寂静震慑，退下来；过一会儿再去看看，好像舍不得多看。暮色渐临，那么明朗的云刹时暗了，一派金红，天蓝成墨绿，鸡被暮色搅动，渐渐不安起来，咕咕噜噜着，忽然飞上一个倒树，向上走，又一飞。

我说看不见了。真的，天暗得太快，老藤又缠满了树。但谢烨坚持说，她看得见，鸡已经上得很高了。

二十九

我们的脚夜晚一样轻，四周的树都像布景。我从大倒树上爬过去，在薄薄的黑暗里做手势。这是棵我一两周前锯倒的树，现在树叶快脱落光了，树枝依旧有力，我登上前边的树，我知道鸡就在上边。“那儿！”谢烨指着一处墨蓝天上的暗影。我看不见眼前，就摸索着爬，一个树枝一个树枝都抓住，亲切得很。

一阵晚风袭来，大树一阵叹息。我贴近树身听到潮水的声音。鸡低低地咕咕叫了，我才知道它就在附近。

捉一只鸡，就像捉一只鱼，把网伸过去，慢得不能再慢，你判断不出距离。我觉到它在暗中不安，咕咕咕咕，于是一扣，网挂在树枝间，它冲下去，连飞带叫——我捉住了我没看见的另一只。

三十

跟着的两个星期，谢烨一直失魂落魄，也顾不上娃娃哭不哭，一听鸡叫就冲出去。鸡也不曾走远，就在方圆一里的山坡山坳间漫游，在倒树里挖虫子，落叶中寻蚯蚓，还有一种叫声是很清楚的——“那只鸡在下蛋！”谢烨不无伤感地说。她每天不远不近地“跟踪追鸡”几小时。

后来我开山扩建鸡舍，在一块大石头下发现了这只鸡用自己的软毛铺成的舒适空间，和十几枚坏了的蛋。可惜那时它已经被我们吃掉好几个月了。

三十一

上午，一向坚决主张鸡不可失的雷推开门，冲着山坡上伐木的我说：“可汗，我找不到那只鸡了，我写了首爱情诗给它，你听吗？”天呵，我说：“你可真是鸡情满怀呀！”

雷果真满怀激情地念起来：“你悄悄走了/再没有风/羽毛般柔和地/抚慰我和我的梦/那片黎明的灌木丛/枯叶层层//我的呼唤/没有回声……”

我听得感动，真心地说：“好诗呵！鸡动人心。”雷大笑，我又说：“这真是鸡扬文字呵！”那个时刻忽然就充满灵机，一个又一个的“灵鸡一动”。

三十二

捉住最后这只逃鸡，是在差不多两个月以后了。李花开了，白白的，又雪纷纷地落在坡上，地上也开满了白花。那个美国女孩背个大包来，拿相机照了又照，她总是惊讶着，她居然从来没见过活鸡，更别说直接蛋生的小鸡了——嗑，破一个点，蛋裂了：诞（蛋）生！“呀！”她一再发出这样喜悦的声音。要不是她来，我也想不出表演捉鸡。

她是一个华裔，给什么地方写点东西。我一度以为她是特务，不过后来越看越不像。她在大学听说有一个人，毛泽东思想的受害者，在跟大山奋斗，便渡海来看，看了就大惊小怪：“我从来没吃过用木头煮的米饭耶！”“萝卜在地里怎么长呢？”“木耳真的生在树上吗？”我被她夸得能耐起来，就想起解最大的难题，我说：“我还能捉鸡呢！”

三十三

我相信脑袋大不错，放一个问题进去，乱转起来空间就比较开阔——

那只鸡虽然在逃，却并没有走远；它被孤独驱赶着，徘徊于中国和保加利亚的鸡舍之间；在灌木丛里，许多日月的反捕捉斗争，使它精明强干；旦有人气，就躲进茂盛的迎春花中，毫无声响；有中生无，最后它在谢烨心里变成了幻影；

我是不信自由的，没有一个理想能逃过嘴巴，我都被嘴巴闹得满地乱转，鸡焉能超然？我早有发现，鸡舍喂食，人一走开，那只鸡就复又无中生有，东瞧瞧西看看，然后小脑袋就忍不住伸进食槽……结论：这是好时机！

我把尼龙网套在食槽上方挂好，退了二十步，趴在柞树后。谢烨去鸡槽加食，然后走开。鸡一涌而上，彼此踩着伸出头，往我特制的新食槽中抢食。黑鸡显现了，东看西看，头就警惕着伸进了绳套。我一拉，它窜起一丈多远，跌成很窝囊的一团。

真像做梦。一次难以置信的梦想成真实验。

三十四

美国女孩美真看见的蛋生小鸡，都是保加利亚鸡圈老爷爷的后代。老爷爷是只大芦花，翎羽抖擞，遍身披挂，重量惊人，大冠子，小眼睛，模样不可一世，叫起来比中国鸡还要多一声——四声：喔喔喔喔；不过不响亮，叫在树林欲明不明的时候，像被卡住了脖子。

老爷爷并不知道自己才值三块钱，是被思乡的退休纳粹买土豆顺便买来的。刚来时也逃过一次，笨得很，一跌就卡在了树枝中间，动弹不得；我那时正在盖鸡窝，听到长白毛的老小狗狂吠乱叫，就帮助去围堵，结果看见了老爷爷的狼狈相，叹比中国鸡可笨太多了。

老爷爷笨，他的后妃们都不笨，一个个沉稳平和，下的蛋日日增大，大到了不曾敢想的程度，放进山下小店出售价4角5分一个！全岛之最。搁我们桌上和小乌骨鸡的蛋比，就好像地球和月亮。

三十五

两只小乌骨鸡在老爷爷后妃的大蛋上坐着。一只像鹰叫隼，一只就叫灰姑娘。定定的，也不跑。我们把它俩各放在一个纸盒里，纸盒放在楼下。这些蛋都在日光中照过，毕瑟林老太太眯起眼睛教谢烨看蛋，有斑的就能孵小鸡。

坐了三七二十一天。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

“忽然跑出来，又藏回到翅膀下去了”

“飞起飞落好多趟”

太阳从窗洞照进来，雨季过去，水渍都干了，忽然叫了，小鸡诞生在碎了的蛋壳边，还有小鸡拱出嘴来，黄的，淡黄的，花的，黑的，那么多颜色的小绒球；雷开心极了。一共十二只。

由两只鸡妈妈带着。

忽然跑出来，又藏回到翅膀下去了。

三十六

退休纳粹过来的时候，美国女孩已经背起她的大包走了。她被蚊子咬哭了两次，不过还是很高兴。她留下一个锅和不少种子、食物，我们分不太清那些籽粒，就每样煮了煮，吃了吃，种到地里。

纳粹“呀！呀！耶！耶！”地，看那口锅认为是口好锅，接着说起在美国的儿子和鸡舍，最后说老太太太老了，愿把鸡都卖给我们。

老纳粹又赔上鸡舍连同铁网，鸡舍还是他亲钉的。“你们可以钉个大鸡圈！”纳粹说。

谢烨喜欢鸡大，我喜欢圈大，买卖就成了。七十元，七只母鸡，加老爷爷，带一个山对面都可以看见，进去却要弯腰撞头臭得人情愿憋死的蹩脚鸡舍。

三十七

大学一放假就去了一个月美国，娃哩飞起飞落好多趟，最终又落在了破沙发上，扶着椅背往起站，又舞又拍，“呜哇”有声，还要飞的架势。假期还有两个月，立即动工——

伐木开辟搬运通道用了四天，拆运鸡舍用了三天，钉鸡舍锯木做梁柱，铺水泥地面，打石筑墙，用了一个月，修出八十个山阶，用去两星期，坡地上拉网三天，钉门一天，下大雨十二天，钉自动喂料器两天……

拖拖拉拉到了这时，老爷爷早死了。

三十八

老爷爷是被他儿子小老爷爷气死的。

孵出来的小鸡在中国圈里飞快地长大。有三只是公鸡，其中一只长腿长身，长得极快，也有老爷爷的芦花色彩，斗赢了其他小鸡，就为了王；刚从我们的住室移入小鸡舍时，还与巫术老太太的黑母鸡相争不下，但不几日，就巩固了自己的地位，时为小老爷爷。

不养鸡，真不知鸡群里等级分明——面对面时，下一等的让路；面对食时，上一等的先吃。有礼有序。

就在这时，我们从美国回来，老爷爷也得以带着他的巨型爱妃们驾临儿邦。同退休纳粹交接时，为了避免保加利亚洋鸡一统江山，就先一个个剪了翅膀。先还不经意，一入圈，就炸了窝，两群鸡，四个种族，三十只，打成一团，在两平方两层的鸡舍上下内外，总共约十平方之地嘶叫围杀，一时间个个翎毛直立，跳上飞下，落羽纷纷。

半小时后，母鸡分清了尊卑；一小时后，公鸡也排出了上下。

只有老爷爷和小老爷爷还在死掐。看块头和气势，小老爷爷不是它爹的个儿，但不幸老爷爷进舍前被剪了翅膀却不自知，每每飞跳扑啄就是一跌；小老爷爷身轻，飞扑地势又熟，一次又一次站到高处的树棍上向下冲击；老爷爷绝望地跳着，血流满头。按说，胜负已定，可以停战，可老爷爷就是不服，天就黑了。

第二天老爷爷没了。细看了半天，才发现它仰在一个木架上，喘息间歇有声，头垂得老长，血渍已干；它瞪着小老爷爷和它的正在若无其事的后妃们，忽然一声嘶哑却无比尖利的长叫，跌下来，脸紫紫地，死了。

三十九

老爷爷被我们吃掉了。它的心破了，血管迸裂。平生第一次真正地看到了一颗碎了的心。肃然起敬。

老爷爷的心极大，五脏新鲜，却整个气成了紫色。尽管难过，我们还是吃得很快，已经很久没有肉了。接着我们为老爷爷报仇，又吃掉了小老爷爷和他的兄弟，还有一些不下蛋、下小蛋的乌骨鸡。冬天来了，必须减少饲料。饲料比我们的食品还贵。只有下蛋抱窝的母鸡，和两只留种的公鸡活着。两只都是老爷爷的孙子。其中一只白白的，长尾，红冠，煞是好看，就当了老爷爷三世。

大鸡舍建好前，又发生了几次激战(鸡战)，都是小鸡长成中鸡入圈时引起的。

“更名‘小女皇’”

四十

小鸡的生母，都是保国的大红洋鸡。孵小鸡的养母，隼和灰姑娘，都是中国的小乌骨鸡。她们为了那些轻轻软软的小洋鸡能先吃多吃一口，和硕大的生母们殊死搏斗。

最勇的是那只“隼”，那么小，不足三斤，又抱了多日的窝，竟和七八只个个比它大一倍多的洋鸡妈妈狂斗，一只一只地斗，它必是疯了，眼睛乌亮，羽毛黑黄，头上无冠，只有一丛灰缨，连公鸡它都冲上去。我们为它担了一夜心。

第二天赶到鸡舍，十步之外，景象惊人，所有大鸡都躲在架子上，挤挤攘攘，小鸡占领着地面食槽，小隼来回巡视。那些大鸡失败得如此之惨，竟然完全不敢接近食槽，以至于后来几乎饿死。

小隼中国鸡正式更名“小女皇”。

四十一

那位老爷爷三世，也在失败之列。但随着大鸡圈修成，它已经把失败变得十分优雅，在宽大的国度中它像小女皇的贴身侍从或者骑士情人那样，微微走在侧后，对认为不敬女皇的任何中外鸡士，随时摆出格斗的姿势。

这个小女皇老爷爷三世王朝历时数周，终于发生了葬送老爷爷三世的灰姑娘之女之死事件。

灰姑娘是个真正的灰姑娘。它在乌骨姐妹里活得最久，后来成了小灰老太。它不仅体轻而且运气不好，在小女皇老爷爷三世晚期，它又抱了一窝小鸡，六只，只长起来一只，这一只还差点被猫剥了头皮。它带着这个劫后余生的小养女，绣眼鸟一样俊气的小鸡上山时，大圈已围好，占地有一百多平方米，本以为可以无事；谁知一进去，鸡群便起而攻之，那些地位低的中鸡最凶。灰姑娘上逃下窜，根本顾不上养女。可怜极了。其实这些鸡，大都是她孵出来和带上山的，她再去孵小鸡回来就都不认她了。待我们进圈，那只绣眼小鸡，眼已经瞎了，一身砂土，痛得倒在地上。

偏在这时候，老爷爷三世得意地登高远眺，开始叫了。

叫声被住在山谷中的一个大个男人听到。他一直反对公鸡，就来登门反鸡。“杀”一声，老爷爷三世的大红冠子就白了。可怜公鸡(攻击)惹来反鸡(反击)，又一个时代结束了。

四十二

老爷爷三世有几个极美的女儿。有一个小时像绣眼鸟一样，花色轻柔；有两个长大后毛色洁净。而它的儿子们大抵都在学会打鸣前就被吃掉了。　　

女儿们却在黄昏的山上冠色淡红，如玉一般。

就在淡红渐而转红的某一时刻，二百只暗色的大鸡忽然覆盖了她们的国土家园。

这二百只大鸡也是从那个老故事生发来的。

四十三

修好依山傍树的大鸡圈后，开始修那座初见时银色的山顶小屋。小屋已经歪了，我打开基石，用千斤顶一点点将它升起来，木头都坏了，十分麻烦。我干一会儿，就看看圈里的鸡在老爷爷四世的带领下吃草和落花。

因为居高临下，圈里的鸡显得稀稀落落，这就让我重又念起“鸡生蛋，蛋生鸡”来。蛋还能卖钱，钱则能还房债。我有生以来最大的一笔稿费马上就要到了，要不就是已经躺在信箱里了，我有些兴奋，这个老故事新编的第二集大规模养鸡应该上演了。下山以后我就和雷研究起第二级投资来。

洛城红鸡，十二元一只，马上下蛋，一个蛋赚一毛钱，一百五十个可得十五元。一天一百五十个须二百只鸡下，二百个鸡须二千四百元。养一年可收回成本，于是就赚了二百个鸡吃，够吃两年。这时三百个鸡似乎也吃得下。

雷已捏住了支票，捏了一星期，终于被我说服。我描绘了一个无数鸡腿的前景。她松开支票说：“反正我们只活一回。”

四十四

打完买鸡的电话，这事好像就结了。我照旧日日在山上修田筑路、扩建鸡舍。这日改进的自动喂食槽正在最后的完工时刻，一锤下去就听雷叫：“可汗！鸡来了！”那声调怪异之极。我沿着小路过棕树、银树、李树，下了六十个我新近铺成的台阶就看见了鸡。四个无限长的笼子，在山坡下摆着，这个无限，其实也就是大约五米，宽高都是大约半米，里边排满了鸡。三只大小不一的狗正在吠，雷在赶它们，这一边鸡被狗吠得彼此乱踏，另一边却还都伸出头来啄草。

“它们渴了。”我说。心里却觉得接管了一个国家。

四十五

“鸡真大！”雷说。都超过三公斤，我们被告知。并且从现在起就能指望下蛋，两个月内进入下蛋高峰期，持续三年。鸡生蛋，蛋生鸡，可以无穷的。

雷用剪头发的剪子飞快地剪鸡翅膀。四只装一个口袋，由我一次八只地提上山去。月亮升起来，银银亮亮的，狗退远了。几次鸡跑出来又被抓住塞回去，随后我们才知道这些鸡够多笨。

我把鸡一袋袋倒在鸡圈里，它们居然就那么一动不动地站在原地！等到我再提鸡上来，就不得不踢踢它们，好腾出块地方。一踢就一惊，然后又不动了；竟然要一只一只地踢。

鸡圈在月光中就这样渐渐地给填满了，我也快没气了。雷还在剪，手磨破了。她说：“还有一半。”我说：“没下雨。”我的衣服已经湿透。鸡呀，无穷的鸡；雷还要数清楚，我早晕了。

夜里一点半，二百只鸡全部进圈。雷说我上山25次，上下台阶各超过2000级，行程不计公里，向上提重总共超过600公斤。我们喝了十几杯放糖的雨水，又扑向那一吨饲料。不赶紧搬上来搬进屋里，一下雨就只有当人饲料和肥田粉了。

这是一年中最冷和最湿的季节，八月，常常五六天里一直下雨，停一停，又下五六天。我们正是前一年的这个时候搬来安家的，那时娃哩四个月，现在快一岁半了。

四十六

扛饲料上山给鸡开饭。有个形容叫“远上寒山石径斜”，我们是“使劲斜”，扛五十斤，一天一次，使劲斜；还有提水。

饲料一开始就超出了预算，因为有千百只鸟在帮着吃，而鸡岿然不动。

这些鸡太怪了，不吃不喝，甚至不会走路，到第二天早上冠子就发白了。我盯住一只放在树棍上的鸡，过好几个小时再看，一点点都没动。真正的“呆若木鸡”。

起初，我们猜想是晕船晕车的关系，但到第三天依旧如此。任凭原住民老爷爷四世们悠悠荡荡，任凭天上地下百鸟争食斗殴歌唱，二百只鸡就是一概原地不动。你一赶，它们就跌倒了。再一看书，净写着“鸡霍乱”“鸡白痢”“鸡马立克痛”“鸡……”，赶紧给奥克兰鸡场打电话。鸡场坚决否认他们的鸡有病或呆傻。——是因为刚从笼子里出来吧？你们每天晚上可要记好一只只送鸡上架睡觉呵！这些鸡只吃过流水线上的粉料，可没吃过粒料呵……

雷半信半疑，扛了一袋喂小鸡的粉料上山，一个鸡前撒一点，真吃了！我表演“流水线”，拉一个捡来的修鸡窝的长板，上边粉料粒料都有，沿着呆鸡退着走，一边还乱摇，多么神奇，鸡就活了，头点得人眼花，浑身上下都发出光彩，粉料粒料都吃了。一路拉过去，个个饥肠鸡肠碌碌得，全都差点饿死的样子。

真是训练有素，流水线不到就不动，边边角角坑里沟里石块上的鸡就只好把它们提过来，吃得一点不打架！想一下海一样一片呆鸡，我拖一叶扁舟，所到便是波涛汹涌，离开复又归于死寂，该是怎样的航海景象。

四十七

理想的日子就此开始。每天我伐木锯柴，打石筑田；雷做饭烧火，喂人喂兔喂鸡，不断调整对猫对鼠对蚯蚓对鸟对草的政策。鸡群洋洋溢溢，在林中网中蔚然大观，更有大小鸡舍鳞次栉比，漏洞百出，无限生鸡(机)万千气象——我便是这大鸡国监狱的缔造者，雷无奈成了辛苦的管理人。

“每早上山喂鸡，百鸡齐鸣，万鸟轰动，一时花飞叶落……”

每早上山喂鸡，百鸡齐鸣，万鸟轰动，一时花飞叶落；中午，提八桶饮水上山；下午拿蛋、洗蛋、铺窝、联系卖蛋；傍晚把二百只鸡一一放进鸡楼，开灯照明。后来我改造了鸡楼的四个楼梯，稍加训练后，呆鸡总算也会使用了，省了送它们入寝的工序。

鸡楼离地一米。后来我又在鸡楼顶的高度，从旁架起一座离地二米有余的大厦，鸡悠哉至老屋顶就可以轻松一跃转到这里。这里终日阳光，是观景下蛋的好地方。

四十八

拉电也是我的一项创世纪，都是“随鸡应变”来的——本来没有电，鸡说有电，就有了电。比雷说娃说还管用。

要鸡下蛋鸡就要电。我理论和实践经一年历练已非昔日可比，退休纳粹的大电锅炉就是我安装的，大电烤炉我也给他修好了几次。他奖赏给我号称上千米的电线，附带囤积的电表电闸电零件，堆在楼下像一座山。雷说该不是偷的吧？我想了想，不知他能上哪里偷。因为有如此充足的储备，我便放开进行标准化设计和施工，不但把电加闸加灯座插座开关一应俱全安到了山上，而且拉进了家里。

初安家时，我没让电经过电表，谁知道那个龟裂的老电表会不会着火？洗衣机、电烤箱早已接触不良，花数小时工让它们动和热起来，却不太敢用，盯住插销手持木棒随时准备打掉电源，电灯一盏也是情愿用蜡烛放心。

而一旦鸡说顿时就有了一切。为此我还受到了雷的夸奖。尤其感谢鸡和让我自负的是，全部工程没花一分钱！

渐渐天暖，鸡粪积起半米深，沿山而下，变得有点汹涌。我和雷像上了发条一样跳上跳下，忙得不见天日。该进入预计中的第三第四期综合治理和沼气化工程了，却找不出时间空隙。

四十九

山下小店一天买不了十个蛋。要卖蛋必须运出山去。

谢烨借了山下麦蒂的车开来开去。

麦蒂麦利是两口子，也藏在山里不知干嘛，忙得脸发青织几件毛衣，又睡到日上三竿，偶尔也种几株确实能产生梦幻的花草。他们是多么爱吃中国菜呵，而谢烨恰恰又是一个受压抑的做饭爱好者，如此尽兴地做了几次，就坐上了汽车。

这是一个可怕的车，上边永远有跳蚤。但谢烨还是在我的指点下将它开起来。我三轮板车蹬得很好，只要人坐得上去，车禁得住，十个二十个概能拉起飞跑，那时街道木工组或老弱病残或流氓恶棍，就靠我拉车；只是四轮轿车我从不曾驾驶过，但是这并不妨碍我指点。

我们一起绕上远处的山头，一天二十圈。雷紧张得脸红红的，煞是好看；开车还能美容，实属意外。鸡蛋已由一天十几几十个，增加到了目下的过百个。蛋在家里堆起来。

鸡说，要有车。——噫，鸡不光能生蛋，还能生万物呢。

“倒倒倒倒倒，好！”

“娃哩要唱歌了”

五十

四点半出车。“倒倒倒倒，好！”这是娃会说的第一句整话。从坡上溜下来，“倒倒倒倒，好！”娃说。

老外不可能不吃鸡蛋，再怎么不吃他得做蛋糕，要不没法过生日——没鸡蛋老外就没岁数了。这样的结论着实让人放心。

岛上大店小店都要鸡蛋。大店要得多，却离得远。“自然鸡蛋”——标签上写着，标价比工厂鸡蛋贵出少说四分之一。

一二三档，三二一档，车在林中行着。我们要自己去大店。

稳稳地加速减速上坡下坡转弯。山下，一大片沼地，风景如画；门格拉夫⑥，那种居在岛上才特别知道的浅海小树，弯弯曲曲着，上边爬着螃蟹。过桥，上大路了，车道顿时宽广。竹林一闪，我想，有车就有车吧，可以到这儿来采笋，还有贝、牡蛎，那么多吃食，加上鸡蛋一炒，山珍海味，娃哩要唱歌了。

我可不想唱，我不喜欢汽车，也不喜欢电，为躲开这些养了鸡，不曾想一养，一样样就又追了过来。娃哩唱歌很好呀，我不唱歌不好。人家问我为什么，汽车不就是汽车吗？我说：“我一用车，阿拉伯酋长就有钱娶媳妇啦！”看来还是拗不过阿拉伯酋长。

五十一

开上主公路。沿山转弯。谢烨一眼看见远远一辆车停着，叫一声：“警察！”右一拐就上了岔道，冲上山去。车里的鸡蛋都跳起来。

她一直开出两里半，开到了一处有人家的路上。转个弯，就看见又来了一辆车。开车人一挥手，认识，是传教的包伯一家。包伯是耶和华见证人，在树林里传教时发现的我们。谢烨简称他“上帝”。

“上帝”居然停了车，摇下窗子，对谢烨一顿说，意思是警察在抓人哪！岛上有一大堆破车，警察只有一个；破车躲警察是公认的游戏。

包伯走了，我们也慌起来，呆了一会，决定不去送鸡蛋了，回家吃晚饭。又是“倒倒倒倒，好！”湛蓝的天上淡淡的月牙亮起来。

五十二

转到主公路。

“看警察还在吗？”

“在！车发动了！”

谢烨一听就凉了：“警车专堵我们哪！”

警车白身子蓝条纹，闪着红灯明明白白地冲了过来。谢烨开得又好又快，一弯一弯地上山。但警车还是近了，抵着后边，警灯一红一红，呼煞呼煞鸣叫着，谢烨停车了。

她心里想：完了！却对我说：“别怕！”就走了出去。

警察把警笛关了，灯还大亮着。他高高地走过来，衣服漂亮得很，儒雅有度，留着小胡子，活像演电影，帽子也高高挺挺，上边有星花徽带。　　　　

谢烨说话了。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

“问”——画于作者德译诗集《水银》赠书扉页

“答”——画于作者德译诗集《水银》赠书扉页

五十三

谢烨说：“嗨！你为什么开那么快？追我吗？我开得不好，开不了你那么快，你知道这可是很危险的呀！”

警察一愣，接着就想笑，接着就不笑了，进入程序，说他希望看看雷的驾驶执照。

雷说：“有哇！”就拿出了学车证。证就是这个警察发的。

警察点点头，说这不是，必须是驾驶执照。

警察接着看我，问话我不明白，谢烨译给我：“他问你有没有驾驶证。没关系，告诉他。”如果我有驾驶证，谢烨学车证开车就有可能合法，于是我用我的英文说：“麦，北京，卡，非内序特。⑦”警察说：“怕顿⑧？”我又一字一顿地说了一遍。

警察点点头，好像懂了，开始绕着车转，同时委婉地警告说，只有纽西兰驾驶证才是有效的。警察转完拿出小本，告诉谢烨，第一车无合格证，三百元，第二车没上路税，三百元，第三晚上之前在大马路上学车，还带着娃娃，几百元。

雷好像这才明白：“噢！你原来是找我要钱哪！怪不得开那么快！”雷的惊讶如此的坦白单纯，弄得警察大不好意思，拿小本的手垂了下来。然后他只是告诉谢烨，学车应当在晚上，要不太危险了。

“什么是晚上？现在不是晚上吗？”谢烨还是一脸的不明白。警察终于笑了，说你们马上回家吧。他转回身的时候，又看了看我们的后车盖。谢烨轻松地抬起车盖，拿出两打鸡蛋，警察尚还不置可否，鸡蛋就已经放进了警车。

五十四

逃回家，谢烨问：“你跟警察说的那话是什么意思呀！”我说我的意思是：“我，在北京，也没开过车。”

雷笑得一跌：“哈，他还以为你在北京开车呢！”

我们笑了又笑，少了两打鸡蛋，却是我们来纽西兰最快乐的一天。

这事后来奥克兰的朋友也知道了，在大学碰上，就说：“麦！北京！卡！”——理解就是充分的误解。这句话说得真不错。

不会英文好处很多。

五十五

鸡蛋销路不错。雷在有枇杷树的大路上走，人人都知道这是“艾格雷德⑨”，大意是鸡蛋夫人。我在树上挂了个鸡蛋跳舞的招牌。每天翻山越岭而来的自然蛋爱好者竟有十几个，很成功。要不成功，千万蛋臭在家里，怎么办呢？“太危险了。”雷刚这么一感叹，危险就来了。

那个住山谷中的大个也在热情的买鸡蛋行列中。大个长得毛毛乎乎，鬃丝一样的眉毛遮了眼睛，嘴却会咧开笑；除此以外，就有些像块水泥板了。他自我描述是个作家和自然主义者，有些钱，不用汽车，不断跑步或者骑车代步。山谷里的人却都讨厌他。他不仅反对公鸡叫，而且也挨家去要求人家的狗、鹅、电锯、音乐，不可以叫。有时狗一叫，他就大声咆哮，超过狗叫好几倍，刚开始我老是以为他给狗咬了。

他一个人住着，用手锯盖了个房子。离我们一里路。他对我们倒很客气，和女朋友来买鸡蛋，我们还老给他大的。在他的要求下，我们的公鸡一代代，几乎没有一个能活到打鸣的年龄。他情愿买母鸡来换我们的公鸡，我没换，他就把母鸡放了。

五十六

蛋产量达到了一日一百八十个。大个又来买蛋了。他说他在这住了九年，所以希望我们的母鸡下蛋时也不要叫。他说有法律，鸡不能叫，这不是牧场，鸡叫必须消失。

想到他自诩自然主义者，我就说：鸡是一种鸟呵，叫是自然的呵，鸟不叫吗？鸟叫不动听吗？大个说：不，不自然，叫就是下蛋，下蛋就叫，就不自然。

就不自然？我的脑袋太大了些，这些个字进里边还没来得及转上一周，就听他接着说，他必须开着窗户睡觉，不能关着睡，早上就听见了叫。他再次说，有法律。

大个说完付钱又买了两打鸡蛋走了。我和雷相互看看——非内序特。

五十七

法律来了。奥克兰市有规定，每家养鸡不能超过十二只。奥克兰和我们隔着四十里大海。

这个岛叫外西堤岛，我们叫它激流岛。岛有岛政府，我们叫它村公所，辖九十平方公里两千多人。它经常是独立政权，直属中央，我们就可以养鸡。而这时恰逢它归辖奥克兰市，就要求我们两个星期内将二百只鸡减少到十二只以下。怎么减？答曰可杀。天呐！杀下蛋的鸡是缺德的。可村公所没这么一条。不杀，法律就来了。

我的第一个想法，就是去坐牢。坐牢挺不错，我们方圆一里半路之内的邻居中就有一个看监狱的，我早打听好了，一人一小屋，一边是铁栏，天窗有灯，不愁衣食，餐餐有肉，还可以读书作画；哪里像现在十日一肉星，起早贪黑累得要死。我赶紧给城里朋友打电话，探询二百只鸡可以坐牢多久，要时间不够，我再孵点小鸡。但是回答太让我失望了，说是一定不会坐牢，但是一定会罚款，会拍卖掉我们的房子和地。那谢烨领娃住哪呢？鸡就更别说了，都得给没收走，工厂不会再要它们，杀了全当老鸡贱卖；不让没收豁出去不要房子了也没办法呵，带着鸡流浪？这么想就完全泄了气。

傍晚，我们上山拿蛋。纳粹老头也来了。他的房子卖了，来告别。他抱着鸡，眼里含泪，嘴却笑着，他喜欢鸡。

他一个劲说“顾的，密斯特顾的”——他认为我的名字就是“顾的”，“顾的先生”也就成了“好先生”⑩。他叫谢烨“密斯耶斯”，也就是“对小姐”的意思⑾。他说他已经和大个说了，让他别和我们捣乱，我们借钱买二百只鸡不容易。

五十八

鸡下了一万个蛋了。卖给店里两毛五或三毛一个，直接卖四毛一个。天天供不应求。鸡生蛋蛋生鸡的好日子本来已经开始。这个故事不是我讲的，却是我做的，我不是幻想家，我是实践者。每日的毛收入已经有六十元了，我们已经买了自己的汽车。

鸟像树叶一样多，一种花翅膀鸟飞得人眼花缭乱。我进大圈先捉公鸡。老爷爷七世，它正得意呢。

因为大个的反对，老爷爷七世早在还没成年就被扣进了屋里的纸盒子，后来又扣进去了它的继承人未来八世。从此让它们的天永远不亮，它们也就永远不知道叫了。

可怜未来八世还没登基就进了菜锅。

七世每隔一星期被允许上山一次，一进圈就想叫，被我砸一石头就噎住，接下去它的行径就是跳到最近的母鸡背上非礼。过后它开始漫步，这时，母鸡都蹲下来，跟十八世纪的夫人们看见王一样。

庄重宏大的检阅典礼还没到头，最勇敢的母鸡冲上来，跟着母鸡们就山崩一样地拥上来相亲，七世就开始逃了，上下乱退。母鸡们热情地啄它的垂和冠，它定下，昂起头向外看，时而办一喜事。再剩下的就全都是逃了。它几乎不敢去吃食喝水，它害怕如海的嫔妃，对土红色的羽毛尤为厌倦。这是七世最后的好日子。

五十九

我上山，七世有些不情愿，自是想到了那个不见天日的纸盒子。好在它刚过够了王瘾，便没太抗议，就让我给提到了手上。

在这热闹非凡的地方，有情有意，有梦有幻，有歌有唱，万千闪动的羽毛，数百开合的翅膀。寸草不知，就要空了，死来了。

我提着老爷爷七世下山，问斩，同死的有四个嫔妃。一天最少要杀十只鸡。雷忙坏了。雷从小杀鸡，一次最多也就杀过两个。她跑到对山升旗的老里查德家借用大冻箱，最少要冻上一百只鸡。老里查德一听，就进入战争状态，第二天就升起了五星红旗。

至此二百多只鸡的黄金时代刚满八个月。我盖了一座座鸡舍，围起了一百多平方米的大鸡圈，想的是千秋万代。

六十

在老里查德的通融下，岛政府同意放宽期限。但是大个不屈不挠，每天骑车锻炼身体去岛政府告状不止：法律！大个一身褐毛。我真想qi1qiang1(氵气　木仓)打了他，那个大水泥板就该躺在地上。

可惜这个理想我们只能对每一只临刑的鸡说说了。多好的鸡，冠子也红，羽毛也圆，温柔敦厚。我抓腿，雷持刀，一窝脖子，就开始对鸡的灵魂说：找大个去！找大个去！大个就住山下！快去告他！找大个去！找大个去！……

血流着，鸡挣命，最后腿猛然伸直，像是很快乐似的；我们还在说：别忘了！去找大个……

一桶鸡毛，一桶热血，一桶肠子，一盆肚子里的蛋，还有一盆鸡腿，一袋鸡翅膀。夜凉下来，十二点了，三十四个鸡的灵魂飞到山下去了。

六十一

岛上到处是卖鸡的广告，集上，路口，《海湾新闻》里，到处写最便宜最好的蛋鸡，洛城红鸡，一天一个大蛋，自然产。岛人便走到山间来，电话一会儿一响。有的带着小孩子来看，有的拿着捉龙虾的铁笼，有的来要鸡粪，有的全家穿得笔挺，来相一只鸡。最美的鸡被选走了。

“豹花和公主真正漂亮”

豹花和公主真正漂亮，冠子微红，神色沉静，如花似玉，在黄昏的光中真能把人看呆了；女孩子也不会那么寂静一动不动，微妙地振荡出一个声音。

每一代鸡都有这样的美丽，都有一只两只在长大时，身体长长的，色泽明净；每一代都有这样一刻，让时间停住，让那个声音回旋下去。

六十二

六十只鸡逃生去了。巫术老太太也买了我们的鸡，把它和黄水仙放在一起，说了不少话。另一个老太太白发如云，在集上拦住谢烨说，鸡太好了，她会一直养下去，问这鸡能活多久。

除了十二只鸡外，一百零八只鸡只有三天可活了。水开了，拔毛；烧火，加柴。我一次八只地把它们提上去过，现在又八只一次地把它们提下来，才大半年的时间。

它们都重了，不是我心情重才重的。中国有九斤黄，它们每只都有十斤，提八十斤，即使是下山也还是重。它们在我一手一个的笼子里观赏风景，大概像坐过山车一样。那么快，它们从呆若木鸡，到生鸡勃勃，现在是杀鸡四伏了。

我磨一下刀，递给谢烨，换下另一把，再磨，再抓住鸡腿，拔毛。鸡翻白眼，没死的又站起来，娃哩吓哭了，他才满两岁。一岁半鸡刚来的时候，一个早上他竟然独自爬上一级级台阶，上到山上坐在那里看鸡。他再往山上去的时候，就没有鸡了。这是最后一幕。点一点，一二三，三个人还在，其余的都要没命了。鸡毛堆起来，开水倒下去，挖大坑，那么光亮的羽毛，那么鲜艳的内脏，我扎过鸡毛簟，每次吃鸡也都有过节气象，而现在呼噜往坑里一倒，苍蝇像黑风暴一样，蛆白白的，还活着的鸡眼睛僵直，盯在那里。

手破了红肿起来，得换破得不厉害的手接着拔鸡毛。猫来了，狗也吠了，待死的太后白云母忽然直起脖子长叫。雷那么好看，偏成了女屠夫。雷叹道：“怎么大个不来呀！”

“狗官”——执法者

六十三

执法者来了，准时，上午九点。带笼子的专用卡车停在路口。她走上来：“哈罗！”同我们打招呼。这女士是管全岛狗的，没注册的狗都归她抓起来。所以雷尊她为“狗官”。

我看着大笼子车，以小人之心度狗官：复活节到了，狗官想吃我们的健康活鸡！可不是吗？她说买，至今也不见拿钱。她就等着大限期到，好没收白吃！她后边还跟着个大小伙子，那是她的司机。

狗官面含微笑。我就把盆里的鸡头给她，一个个眼睛半睁半闭发白的鸡头。我已经不想他们曾经是鸡了，更不会去分辨白云母或者海珍珠。狗官很认真地数，点过的就落进她的袋里。她竟要把头带走，而谢烨本来是准备煮一大锅的。阳光灿烂，一桶血里淹死了无数苍蝇。那个跟她上来的小伙子神情不对，往后退一步又退一步，我有些恶意地对他笑了笑。

“冰箱里还有头，塑料袋里。”雷让我去拿。

狗官数到八十了，雷还在杀。我又拽下雷刚杀断颈的两个鸡头，一并丢给狗官。以往吃鸡，雷最爱吃鸡头，冠、垂、眼、脑，吃得十分精致，明目补脑，从小就听这个教导；她总是把脑给娃哩吃。“八十二、八十三。”狗官数完了说：“剩下的五点前杀完。”她没有没收我们的活鸡。

六十四

狗官和她的一口袋鸡头下了山就再没回来。那个司机小伙子走得更快，一定被这伙中国土著吓坏了。斩首一百，以首级论功，中国古来如此，原来西洋、南洋也不例外。

大个也不知看没看到那些鸡头。狗官应该会把那一口袋不会叫的鸡头，拿给他看吧？——看看，你不要它们叫，它们就不叫了。

偶尔在路上，他骑车碰上我们，就把头低了。他再也没来买我们的鸡蛋。

六十五

我不愿再上山了，去走那一个个台阶，我用山石筑的台阶，不愿去看我在晴天雨天里修起的鸡楼，看树；想筑一个更大的鸡舍，筑在鲜花大树上，日落以后还有太阳，下边养鹅，吃草，养兔子、羊、马，我还要为鸟修一个房子。

一个家，从十一岁起，我就想有一个家，在山上，筑起城来，交错而起，上边有大炮，我用铅铸货币和炮弹，我做弓箭，用风车提水，用沼气发电，自己筑窑，烧磁砖，我挖很深的山洞，里边有铝铸的地板，有食品，有铜炉子。我的木吊桥升得高高，下边一个小篮子放钱，提上来，可以买我们的鸡蛋……

我把兔子都送了人，黑鼻子的加里福尼亚兔，送给两个孩子，把窝拆了，木板丢到山下。电也拆了，穿山的电线不再有意义，徒生危险，我的老虎钳子就给打飞了一次。

“不能回家的罕”

六十六

一个梦，二十年，也够长了。我多想有人喜欢这个梦。现在没有了。我又回到我疲倦的路上，我的诗里。我画过画，养过鸡，养过乌鸦和豚鼠，种桔树和无花果，雷说得对，这些都要钱。

写一些字给别人，给自己。我不太相信自然——愿望是自然的，求生和审美冲突时，愿望是冲突的；审美却不忘求生和置生死于审美之中是不同的，以生死为目的的战争和不以生死为目的的战争是不同的；求生之下吃饱了和没吃饭时的自然，是不同的。我肯定最老的中国，我喜欢土地，黑色的好的土地，开花，长树，长草，人可以辛辛苦苦地种萝卜，种上几十次萝卜、土豆，让一生过去，把生命用尽，挺好。可这还不够。

——我想有人喜欢这些事，沆瀣一气，有一个兴致。

……

你喜欢歌谣　孩子

唱过的树都倒了

花开如火　也如寂寞

六十七

我把路修到山上

采果子给你

我摘果子 从那些死了的树上

一百年前 鲜艳的果子

我把它给你 我的孩子

你的头发

一直垂到地上 一直垂着

抬起头来

对我慢慢微笑

六十八

闵教授去了法国。保加利亚人卖掉了房子。海豚人在城里等飞碟。

狗攻破了荒凉的鸡圈，它们在铁丝网下挖了个大洞，路上洒了些鸡毛，大屠杀后的十三个幸存者没了。愣了一会，发现还有一只小中国鸡和两只蛋鸡飞在树上。

“怎么狗会吃鸡呢？”有人在电话里问。我只好说：“也许那些狗还没进化成狗吧。”

又去老里查德家拿冻着的鸡腿，并借他们的小狗来闻闻狗踪，好侦察出谁家的狗恢复了自然的狼性。那只小黄狗听令地闻了闻洒地的鸡毛，就径直回自家去了。

我们尾随着它走了一会，一点希望也没有，倒是老里查德有办法，不等天亮就把五星红旗和青天白日旗都升了起来。

1991年8月至10月岛上

① 英文：bad。意：坏。

② 英文：Good man。意为：好人；好样儿的。

③ 英文：egg。即：鸡蛋。

④　哈字笨的：Husband；高府门的: Government.

⑤　英文：tee。即：茶。“替树”，茶树。

⑥　英文：Mangrove，一种浅海灌木。

⑦　英文: My, Beijing, car, finished。即：我的，北京，车，结束了。

⑧　英文: Pardon (没听清，想请对方再说一遍时的用词)

⑨　英文：Egg Lady。egg:鸡蛋；lady:女士。

⑩　“密斯特顾的”，英文：Mr Good。Mr：对男性的一般尊称；Good意为：好；发音同顾城的姓“顾”接近。

⑾　“密斯耶斯”，英文：Ms Yes。Ms：对女性的一般尊称；Yes可译为：对、是；发音同谢烨的名“烨”接近。

◎　本篇为作者初草，写于第19辑中的英儿到来一年以后，有提纲性质。对英儿关于养鸡的讲述使作者产生了写下来的想法。1992年3月赴德工作时此稿同诸多诗文稿一并忘记携带，而未获进一步详写，亦未得以冠题；但相信此标题应是于作者写时大体确定了的。因为事多，作者只能写写断断，文中序号亦因此出现错误，在此调整；并时写为“谢烨”，时写为“雷”，在此保持原貌。

＊本文《北京文学.中篇小说月报》2007年9月号亦刊载(于第十一章有删节)。

延伸阅读：《养鸡岁月》附录