和顺古镇，天下之大，有德者居之

人在困顿时往往或登高眺远或临渊羡鱼，以山水之真气求精神之解脱，所谓寄情山水也。近几年，已逾“天命”之年，即无功名之累，亦无身家之拖，也就越发的想出去走走。

——郭五一《寄情山水辩》

和顺之乡

和顺镇大门

和顺之乡 4月 26日

腾冲原本是极边之地的小县，但也正因为是边地，才有了可以追溯到南丝绸之路历史的口岸生意，才与西方近代文化有了更早的联系。

腾冲对面的缅甸，19世纪中期就成了大英帝国的殖民地。被中华文化和商品长期影响的缅甸受到冲击，这冲击随着大量华商的流动被带回这里。腾冲是中华大地的异数，当云南还被视为封闭落后，视为少数民族居住的蛮荒之地时，这里已经悄悄地和世界接着轨，近代科学和文明已经从这万山之颠的口岸默默渗透进这块土地。

腾冲的文化在近代中国是少有的多元、活跃。大量侨民的流动，中原文化的根基，当地少数民族的影响，在这里统合出一种特殊的氛围，和顺镇就是这一特殊氛围的凝聚。

和顺镇距县城不过两公里，侥幸的是虽然腾冲战役把腾冲城炸得片瓦无存，可这里，作为当时远征军的前线指挥部，却基本保留了原状。

和顺镇是边地小镇，虽然在腾冲影响很大，但在全国默默无闻。近几年出了大名，是因为“央视”搞的传统村镇文化评比，这里拿了第一。后来电视剧《大马帮》、《翡翠谷》到这里拍外景，“和顺”从此驰名中华大地。

和顺古建筑

和顺富裕，历史上望族大户多，留下了众多的豪宅、祠堂、坟茔、园林。和顺文明，诗书传家，耕读继世，有中国最早的乡村图书馆，出过很多文人才子，留下不少私塾学堂，世代享誉。和顺兴隆，历史上科举传承，出过不少达官显贵，留下不少官宅、碑记。和顺人守礼，父慈、子孝、夫正、妻节，曾受历代朝廷表彰，留下不少旌表牌坊。和顺秀美，面坝背山，良田千顷，几片湖泊平和静谧，一条清溪婉转逶迤，留下不少“水亭”，至今洗衣淘米。和顺人虔诚，留下很多寺庙道观，至今信徒芸芸，香火鼎盛，相传相继。和顺人善良，一场轰轰烈烈的文化大革命，阶级斗争破四旧，百姓并不认真，小打小闹也就留下了这些古迹。

有了善良和许多的“留下”，和顺也就无愧于传统文化名镇，其“乡村图书馆”被国务院列为全国重点文物保护单位之一。

上午9点到了和顺。一条大路直抵镇口，一座汉白玉的牌楼，上书“文治光昌 士和民顺”，有旅游公司收费，门票80元。

和顺是古镇，这几年开发旅游，装修重建，已是焕然一新。巨大的停车场，旅游车层层密密。好奇的游客，跟着导游在镇上进进出出。百姓已经习惯了这样的排场，任游客穿厅入室，不以为意。

走进和顺，像进了“大观园”。牌坊题刻，石阶古道，秀木围堰，小巷幽曲。相当一部分民宅对外开放，有些改为民俗旅店，备游客居住。走进小巷，偶见一院门虚掩，门上刻有“忠厚传家久宜克勤克俭，诗书继世长须积善积德。”信步踏入，见一老汉拥桌小酌，有村妇灶前烹饪。稍事寒暄，驻足观看：小院三面木楼，一面灶间，天井内花木繁茂，有小狗卧于花间。正室供有牌位，左为历代祖先，右为土地灶君，正中供“天地君亲师”木牌。木楼古旧，门窗镂花刻兽。老人告诉我：和顺有6000村民，八大姓，祖先大多是明初戍边来自内地。这座小院有90年的历史，他的爷爷是南洋侨商，挣了钱，回家盖了这座院。文革中老人被定为“华侨地主”，受了批斗。都是乡亲，斗的不太厉害，只是房子受到损坏，现在的规模是按原样重建，慢慢盖，很贵，刻一扇窗户就要2000多元。

清渠、家鸭、水亭

和顺镇主要有：贾、张、钏、杨、李、尹、寸、刘八大姓，都有自己的宗祠、祖坟。我参观了刘氏宗祠。祠堂阔大，很有气势。门对几十亩的荷塘，荷叶繁盛葱郁，有鱼嬉戏。荷塘上有石雕拱桥，直抵祠堂大门。大门里祠堂宏伟，三进两跨院，门阶很高。前庭有对祠堂文化及姓氏演化的介绍。穿庭开辟成了茶馆商铺。最后是正殿，飞檐斗拱，描墙刻柱，高大宽阔足以比寺院庙堂。正殿供，明洪武年间刘氏移民此地的三代先祖。大堂外有石碑，刻有汉高祖刘邦、汉光武帝刘秀、西蜀刘备等刘氏先祖的遗训。

这里不仅祠堂宏大，而且很讲坟运，用他们的话说：人有三运，人运、家运、坟运。所以丧葬文化很发达。我认真看了一处李氏祖坟：坐北朝南，坟前有明渠环绕，坟后是漫坡，栽满松树。这里坟墓没有享庙、坟茔，而是青石刻的坟圈。坟圈很大，全石结构，有石池、石桥、石坊、石龛、石椁，一列排开，足比十几间房。坟圈雕刻得非常细腻，有牌位，有喜联，有祷语，有颂词。颂词介绍：李氏先祖于明嘉靖八年由四川巴县从军移民和顺，并颂扬了李姓先祖的事迹，对历代子孙有成就者给予表彰，为李氏一族传播中土文化，彰显儒教遗风，纯化边陲风俗而自豪。这座坟是文革后由李姓第17代到第25代后人集体重立。

和顺不仅文化独特，自然环境也很独特。和顺坐落在腾冲坝子边缘，镇西面坝，种着水稻、麦子、油菜。镇东是山，村庄依山势缓缓攀升。一条小溪宛转流过，溪水清澈，隔不远有砖柱瓦顶的亭子立于水面。这是一种非常独特的公共建筑，亭下水面有长形条石砌成的井字形框架，人们蹲在上面洗衣淘米，水流经过把污秽冲走。

坟茔

坟茔

村边一蓬蓬竹林，一塘塘水面。村内古巷深深，古宅幽幽，高门重重，瓦顶层层，古树婆婆，鲜花盛开。小狗横卧道边，老奶坐于门槛，门墙内打牌搓麻，大树下品茗清议。业美族旺，景物和煦。漫步其间深受其染，成小诗一首：

咏和顺古镇 旧巷深宅升晓烟， 青萍水细白鹭纤。 生花醉月盆当景， 沁脾香茶树为天。 登楼浅酌轩窗碎， 旧瓦层辉空远山。 清平古镇何处是？ “和顺”之家满人间。

和顺文化多元，宗教信仰也乱。这里有中天寺，元龙阁等寺观，规模都不小，香火也很旺，有很多远来的信众。可奇怪的是，中天寺顶是魁星殿、玉皇阁；元龙阁内有关公殿、观音殿、三官殿（供尧舜禹）。问元龙阁的道士何以如此？道家答的巧妙：文革前原本各有各的“家”，各有各的庙。文革中一并打烂，释迦、老子、孔子都无处存身。文革后百教复兴，信众乱了套，各请各的神，各建各的庙，也不认真核准户口，只按先来后到。先请的先入住，后来的后存身。结果三教合一，五神同殿。乱是乱了点，但和尚尼姑也照顾“三清”、“玉皇”，道士道姑也供奉佛陀菩萨，礼数并不乱。中天寺一副楹联说得好：“称圣、称佛、称仙，各有千古；曰儒、曰释、曰道，同出一源。”既是同源也就不分彼此，杂居混处。

刘氏宗祠

有一件事印象很深。我们参观了一处“耀亭民居博物馆”。这是一位名叫杨顺生的老人以自家宅院、自家历史、自家收藏办的展览。老人爱好收藏，早年从教，上世纪60年代因身体和家庭问题回乡务农至今。老人上三代都是华侨，曾祖、祖父、乃父创业缅甸，克勤克俭，成就一代儒商，拥有百万家产。然人生多舛，两遇其难，先是日寇南侵，缅甸被占，家业店铺付之一炬。抗战后，重整旧业，不料1950年回乡筹资，遇上土改，家业被分，老父命陨，从此家道中落。

杨老先生自幼在缅甸受教育，收藏有上世纪30年代至今的东南亚各种货币和邮票，同时还大量收藏了抗战时期的报纸、照片、文件、书信。老人一生沦落，文革后，房屋归还，就在自家三座二层小楼办起了这个展览。他还专门办了一个远征军遗物展览，并书写说明，记述这段历史。老人通过自家70年际遇，从民间角度记录了当代历史。他对远征军赞不绝口，一再说明：远征军，爱民如子，军纪严明，作战勇敢，深得民心。他对蒋介石的评价也很高。老人介绍历史时有很深的感情，他希望这些历史能被后人记住，一再声称“要还历史本来面貌”。

远征军的民间记忆犹在，功业不会泯灭。引起我思索的是近代华侨。

华侨是中国最早接触西方文化的一批人，在东南亚也是中国最早的文化和资本输出者，一般都有很深的民族情结和文化认同。华侨还是最早的中国民主革命的支持者，孙中山先生早年革命依靠的就是华侨。华侨同时也是现代文化的最早输入者，抗战时期又是中国的海外兵团，他们的功业不可泯灭。可就是这样一批人，很长时期一直受到冷落。归国的华侨，文革中大多受到冲击。海外的华侨也长期得不到国家的关照。联想到以色列可以为两个军人发起对黎巴嫩的战争，可我们在前几年印尼排华事件中作为很少。像杨顺生这样的老华侨，一生坎坷，报国无门，直到垂老，仍不忘教化后人，我有深深的疚歉。

解放后，对华侨的态度，我以为是一种文化封闭现象，是对西方文化的恐惧和自卑。这种态度同中华历史上文化强盛时期的传统是相悖的，从根上看仍是近代文化自卑的扭曲表现。

中华民族从本质上讲是一个文化生态系统，这个系统有着着深厚的历史渊数。其优越性我以为是一种开放、多元、博吸广纳的气度。像一个大舞台，其中心位置的主角可以任何人来演，只要你长袖善舞。如西戎出身的秦王朝；鲜卑后裔的隋文帝、唐太宗；蒙古族出身的忽必烈；乃至女真人的清王朝。“天下之大，唯有德者居之”,“五百年必有王者兴”。虽然不乏保守，但容得下改革，容得下革命，不会硬邦邦地撑着，对抗到底。像古埃及、古印度、古巴比伦，终至灰飞烟灭。

有传统，肯开放、能革命，也就有发展、能延续。以千年眼光看，四大文明古国中华民族硕果仅存；以百年眼光看，中华民族必将傲立世界民族之林。

临走，老人把留言簿给我，看着老人期待的目光，写下“存古鉴今，教化后人，老先生功德无量。”

走出老人居舍，来到村边，夕阳西下，牧童归村，鸡鸭落舍，傍晚留宿和顺。

古巷深宅