我面对的顾城最后十四天（三）

９月２８日 星期二

睡不着觉，心下不安。早上起来做早饭，烨也起来，我向她看去，她清新明朗的微笑一下扫荡了昨天晚上积在我心上的暗影；忘了那个早晨的阳光是怎样的，但记住了她的微笑；烨呀。

烨在这样的微笑里对我说：“你说我该不该跟玻格说？我还是得把三木拿走。”

我沉浸在烨的微笑里，“嗯”了声。

“我一走，他一死，你敢保他不找个垫背的？万一呢？你说我能冒这个险吗？”烨非常温和地说。

我说：“那你就跟玻格说吧，不过你别不让他去看孩子，定个时间让他去，有人照顾就行了。”我像是在梦中说这些话，我看着烨，深深地为眼前的美丽赞叹；那样温和美丽的微笑，也给了我心里好大的安慰。过后三天我才猛一下悟到烨说的是什么，才发觉我又答非所问了。

顾城也起来了，没头没脑地问：“那你的意思是今天进城吧？”

“进呗。”烨淡淡地。

我知道他们是说申请护照的事儿，因为出去了一年多，需要回答许多问题，他们打算在城里住两天。

同前一天一样，烨开车。我去做活儿，他们去镇上。事情完了以后我们会合，一起把车开到码头；弟、烨都没下车，有些发愣，弟说有必要进城吗？请利斯帮助填填表也成吧？干脆咱们一起抓螃蟹去吧！烨也没说什么，背起包儿下了车，于是他们两人向船走去。

９月２９日 星期三

近中午时，接弟一个电话。我心生感激，怕他尴尬似地，赶紧说等他回来想跟他讲些“傻话”。弟呵呵笑了笑。我问谢烨呢？弟说买东西去了。我想，呀，还不记得弟曾经单独给我打过电话呢。可他也并无事情，问候了句，就放下电话了。

９月３０日 星期四

上午接过烨两个电话，声音都有些恍惚，主要为的是告知我哪班船回来。我问ＸＸ的两个女儿怎样了，烨的声音才稍稍振作了些：“嗨哟好极了，人家ＸＸ有福耶，两个女儿那叫一个漂亮，又漂亮又懂事。”

我两点半开车到码头接他们回家，觉得烨情绪不好，便想找话轻松一下：“ＸＸ女儿教得那么好了噢？”不想烨说：“那样儿能教得好吗？”我一愣。烨道：“老顾乡真是，那当着人家能说人家的孩子不好吗？”烨好象真的很生气。我抱歉道：“噢，我不知道……”

弟坐后排闷闷地说：“ＸＸ两天光跟我们忙了。ＸＸ翻译挣钱着呢，结果陪我们干这个。这个倒楣的护照。”

烨不接话。我便问了几句关于护照的事儿，烨简单地答了我。弟说：“你知道ＸＸ就是碧姬德吗？谢烨在《你叫小木耳》里信就是写给她的。”

“哎，”烨的声音轻柔下来，显出些一贯的愉快：“开始那信是写给Stalar (丝苔拉)的，可对着Stalar 说中文就是不进入；真惨哈，一转念写给碧姬德了。”

“一转念你就嫁别人了。”弟插言道。

烨也不理他，一会儿说：“也挺可惜的，好些内容就写不进去了。”

弟说：“ＸＸ挺好，ＸＸ是教徒吧？”

“我还不够教徒的吗？”烨说。

弟笑了下：“现在是叛教徒了。”

回到家，炒墨斗鱼，烨神色开朗起来，对我说，顾城在城里两天一直跟着她，她可以叫警察了。我想不至于吧，顾城给我打电话的时候，烨不是出去了吗？没跟着她呀？当然我并没有开口问下她。烨说：“没我领着，你看他去丢人吧。”

然后他们开车去看木耳。

晚上，自然而然烨又同我聊起来，这是令人向往的时刻，只要没有烦心事和烨聊天是那么美丽的享受。可这次我想着顾城，我知道他已在他屋里，我怕他关门、关灯，我已想好要鼓一次勇气。我跟烨说：“我看顾城不对，我去跟他说会儿话吧？”

烨沉默了下：“去吧。”

越过谢烨去找顾城这是第一次，很不习惯；但我觉得还是有必要劝告他些事，如果他以为多余，我顶多鼻上碰点儿灰吧。而且弟这回回来，说话到底亲切了些，我只是担心是我不是烨去找他会刺伤他。

弟门儿半开，灯还亮着，没准儿在等我。“你不累吧？跟你说点儿傻话吧！”我这样开头儿。

弟漫不经心地“哎”一下，也不看我，一点儿不知给我搭台阶儿。

“我说，你别老跟着谢烨行不行？”我也不知怎么开头儿。

“她一转脸儿就去给大Ｘ打电话！”弟声音很大。看来他是承认他老跟着谢烨的了；我想。

“打呗。”我说。

“他们会商量，你不知道，都是他们商量出来的。”

我不知道他说的是什么，但我想告诉他跟也没用，只是知道烨已上阁楼，什么都必听得清清楚楚，这样说不好，才没开口。

我想直截了当，也好避掉尴尬：“可是你掐了她！怎么回事儿？”

弟叹了口气：“那是我不认她了…… 她那会儿叫，怪叫，样子可怕极了，哪还是谢烨呀；我攥着她手让她别叫，她还叫，我一下就乱了，卡着她脖子就摔了。后来她说她歇斯底里了；我也歇斯底里了。一辈子也就那一次，天地良心，她最知道，我戳过她一指头没有？”弟说说顿顿，有气无力。

“是啊，所以我都不信。她手上拉个口儿，你乱跳，比她还疼……”听弟说我心松下了点儿。

“我是比她还疼。我说还她，在我手上抓了四道血口子。”弟一直那么缓缓地，有气无力。后来直到送他火化时，我才想起看看他的手，左手背上四道长长的白疤痕，一道淡了，三道还很深。

“谢烨说的你还骂她！”我想的是把两点疑问问出来。也好知道弟是不是变了个人。

“我没骂。”弟声音软软的，空空洞洞的眼里充满了疑惑。

“谢烨说你骂她‘婊子’。”因为不习惯，最后两个字说得很是气微。

“我说她‘又想做婊子又想立牌坊’——”弟的声音忽然显得清晰又响亮，我吓了一跳，想着烨听了怎样。烨的阁楼上的敞窗里的灯刚刚闭上。敞窗斜对着弟小屋敞开的门，两米距离而已。这时弟靠到门框上，脸的方向正对着烨身边的敞窗，我担心他更多的是为了说给烨听的。

“我没说错。其实她全知道。平生就骂过她这么一句，如果这叫骂的话。”弟淡淡地说，继而脸转向我，笑了下：“我这人还就没骂过人。”

“就这句话，把她说急了。”弟依然对着我，然后才又转过脸去，声音又虚渺起来：“不能说她不好，她都好，可是她干的事儿不好。”

听弟说谢烨不好，是过去根本不会去想的事，无论对谁，弟不可能说烨一字的不好。我懵住了，什么也不会说，本是想来斗胆劝他几句甚或批判他一下的，现在只有傻傻地听着。

“她是什么都想要。”弟重重地说了那个“是”字。“要跟大Ｘ好，又要名节，她的她想要，我的她也想要…… 她只想让我死，不喜欢离婚。我不说，其实心里都知道……”

这都是什么话？我急坏了，对他点点烨的方向。“老顾乡吓坏了。” 弟一乐，不理会，接着说：“那会儿说去杀英儿，她多热心哪，又看电视又侦察，我 一直以为她是帮我，看她比我还气愤，就受鼓舞，就感激她。”弟脸又惨亮起来：“上天罚我，让我爱她们，我爱就是爱，别给我讲那么多，爱是能越过死的 … …”

“谢烨说过帮你杀人都干的。”我想让他知道烨对他有过的热情，果然弟转向我，期待的样子。“她打电话给我，说你在罗马尼亚机场讲的话棒极了，帮你杀 人都干。”我也怀着期待。

“噢，那些话，那是一篇忏悔录。”弟笑了下，垂下脑袋。“那会儿英儿完 了。谢烨跟我分析，我怕听，可那都是真的；我多喜欢我的心好好的呀，可上天 跟我作对，偏偏往里灌邪恶，一大堆邪恶；”弟咬着牙说后几个字。“我拼命想 替英儿辩护，可是我辩护不了，我知道谢烨说的都是对的。我珍爱的、视为无价 的、天上的，一下子猪狗屎不是了，我成粪土了——”弟仰天喘了口气。

“谢烨那个气呀，”弟乐了下：“苦大仇深，什么都想起来了，连英儿下飞 机先去拥抱她，都想起来了。我浑身发抖，我捏着她说‘我不疯’；我心里恶心， 恶心自己，想起和英儿的每分钟都恶心；我说我要杀她，要去见她，亲手杀了她， 再远远跑开自杀。她说她帮我去杀。我感动极了，她太好了，我看着她真是看见 圣母了；我有多爱她就有多崇敬她，我就哭了，向她忏悔，真好呵，心被一点点 洗干净；她也哭了，真好呵…… 上天对我还是很客气的，让我有过那么多个真 好的时候…… 要是后来不让我知道是骗我就好了，让我死在那个时候… … 现 在想，还愿意想都是真的，是真好……”

弟面色茫然：“我说了好多，把对英儿的爱一点儿点儿说给她，曾经是那么 好的时刻一下都污浊了。我对她说，哭，她那么善良，吃了那么多苦，我被剁成 泥也忏悔不了了…… 谢烨那会儿是一幅像，有光…… ”弟的脸微微发亮。

“谢烨说：‘你的书就这么写！’我就得救了。我本来只有死了；死都死不干净。她救了我。谢烨是救过我几次。”弟口气肯定地对着我。

烨在他们三月由北京返回柏林后的电话里极其振奋地对我说过：“顾城要写 的书是对我的忏悔录，从我怎么用卖鸡蛋的钱让英儿来写起。真名真姓。”清楚 记得烨用很感动的声音强调这四个字。“这书出来，我跟你说——盖了。”烨语气很沉。又回答我的担心说：“只有让他写，这样他还可以活。”

“可是你没太忏悔呀？”我说。

“ 哎，”弟承认道；“写写就走了码了，跟谢烨希望的差一大截儿。可我一直是赞美她的，写到《牧场》一直替她说话。”

“谢烨是说《牧场》写得好。”我说。

“嗨嗨，”弟轻笑了两下；“差不多写完那篇就出事了。”

“这本倒霉的书。”弟自语道，跟着又回到沉沉的状态：“我知道写英儿太 多伤了她，她说受不了，我就疯了，就睡不了觉。我说：雷，你管着我，我喜欢你 管着，我的心不听话，你把它碾碎变成你的吧。”

“这不是胡扯吗？”我说了句。

“嗨，”弟笑着应了下，跟着又回到那种苍茫的对天说话的状态：“其实她说受不了也是虚张声势…… 她用了这本书呢 … … 她说受不了的地方正好帮了她忙儿，我不知道，我只有跟着心写…… 真真地写…… 写写还想起英儿不少好来。我拿我没办法…… 我跟她说，别难受吧，也就这本儿书了，写完我就死了，对你再残酷把我送到头儿吧，我报答不了你，这本书留给你换很多钱吧…… 我是想让她和三木好好过，我知道谁也受不了我。”

弟说得很凄惨。我哑然。他倒对我笑了笑：“你别不信，是能换好多钱，就没这么写的，没谁乐意让自己名誉扫地，加上我再一死，跟书上写的一模一样，准哄起来。我是真真要为报答她死的……”弟又面向天际了，那同时也是烨的方向。“上天佐证…… 谁知她就真的等着了，等着就等着吧，谁叫咱那么招人嫌 呢？可是她那个等法儿… …”弟嘴半张着难以合上似的又顿在那里，脸轻微地晃 晃，一层惨亮。

“也真怪了，”弟忽然声调一转；“出事儿的前两天晚上，那天晚上月亮真 大，我站在月亮底下，看见了十年前的谢烨，那时我们在街上走，有一次月亮也 这么大，我们只能在街上走。等到一家家灯火都熄了，谢烨对我说：下一班车再 走吧，我就高兴极了。那时能和谢烨多呆一分钟也好哇，什么时候想过呆一天呢？ 我看见了我们手拉手的那个晚上，看见了三木往台阶上爬，我的心里一片明亮。 真的，奇怪极了，像神明指点一样，我的心一下好极了，我刹那间明白了，我要 的都已经给我，我要的就在我边上，我爱三木，从来就爱，我爱谢烨从没变过， 我爱我们所有的日子，多好啊，我们又有自己的日子，自己的家了，它还在，它 没有丢掉，可以好好地好好地爱护它了…… 我高兴极了，感谢大月亮，我跑去 叫谢烨，我想她一定高兴 …… ”弟对着谢烨，像说进梦里一样。

“我跟她在路上走，我都说了，说爱，爱三木，爱她，说我们一起的普普通通的日子…… 我不知我还有多少爱，我只觉得上天又把爱还给了我，我的每一寸生命都渴望化作爱还她，还三木，勤勤恳恳赎我的罪 …… 可是她不说话，她一句话不说，就说了一个‘晚了’。我不懂，一点儿不懂，她那么希望我爱三木， 我爱了，她又不许了。我走出去了。我不懂，我的心那时那么好，它不是老那么 好的，可是她不要，她不高兴，她弃之如旧履。我的胃一下就堵住了。哎，真的，(弟对我一笑，还按着胃) 一下就堵住了，堵了两天，吃不进饭，我就是不明白。我走，过山过林，回不来了，迷了路，一直到天亮……”

“其实我心也动了一下，是不是我说‘回头’让她失望了，因为我就不死了， 可我哪敢这样想呵，这是谢烨呀，谢烨是我的天，我可以什么都不信，我信她， 我像相信天一样地信她。”弟一个字一个字清楚地说。

“真是神明助我，让我早了两天；要是晚两天，我再也说不出爱三木了，就没法说啦！”弟看着我凄惨地震动了下脑袋。

“真的是神明让我早了两天。我两天两夜白天吃不进，晚上乱走，然后正好 让我看见她挂了电话，那个样子不对——”弟把眼睛瞪大了，没看我。“我说谁的 电话？她说ＸＸＸ的，样子没事儿极了，过去也就过去了，可是电话又打过来了，我一闪念，顺手一接，大Ｘ的声音！他说怎么搞的，刚才电话断了 … … 我就 这样看着谢烨，就这样 … … ”弟垂手立着，嘴微张，学当时的样子：“成傻子 了。”

我低头无语，我知道这事儿对弟来说是塌天了。他是不敢信，所以他还在说，对我却面向着谢烨。他习惯中永远有谢烨，他不懂没有谢烨怎么办，他不会过没有谢烨的日子，他希望谢烨会忽然跳起来跟他吵，他要的是谢烨的安慰。

“你知道她当着面骗我，指着寄柏林的信说是寄北京的，这太，太 … …” 顾城微微晃晃头，哽了下。“她居然欺负我不懂外文，就像欺负个残废人一样。一个瞎子你给他往水坑里推，这会是谢烨做的事吗…… 她知道我多喜欢她学外文过…… 我们是一家人……”

我心里也很沉——“谢烨都能对话啦！”“谢烨翻译了两首诗呢！”弟说这些话时的高兴劲儿就在眼前。几乎刚结婚弟就建议烨学外文了，他包做饭、洗衣服，他不喜欢烨做这些事，为此没结婚时就跟烨家里顶撞过；他欣赏不已、开心不已烨乐于读英语、看书、写东西，后来又打听外语老师，连马思中、欧博文都被他请过教谢烨。他还设想将来译诗，烨初译过来，他再做中文加工。他多高兴 地谈说他们聪明的“分工合作”“不搞重复劳动”呵；直到出国以后这么多年来， 他还一直沾沾自喜这种安排。让他怎么能接受谢烨竟然同他离心离德并且反过来 利用当初的安排呢？我发觉我很同情弟弟，我警告自己也许很危险，而且我怎么 可以听谁的就觉得谁对呢？我想我得理智些。

“我说我们谈谈，”弟像被梦魇住了样地继续说：“我使劲儿忍着，她不说话，我就想她在等我死，她在等我死，她瞒着我，是在等我死，她好什么都要， 她怎么看着跟圣母似的呵？我就说出了那句话---- ”弟眼泪流下来了。我知道是指“又想做婊子又想立牌坊”那句话，弟实在不忍再重复一遍了。

“从来没人这么说过她，她多尊贵呀，要尊贵你真尊贵呀，都怕真的。我这一说就触着她了，她去拿录音机，让我骂给录音机。我一下就疯了，她太虚荣了， 她那个样子太虚了，她还护什么呀，那点儿虚伪的尊严。我大概是三拳头，全砸电脑上了，谢烨就叫起来，叫得真可怕，就出事了 … …”

弟有些抖，咬住了牙。“她说你骗了我，我说我没骗，她说那你放开我，我说那你别叫，她说‘我不叫’，我就抱住她哭了，说爱她，她也说爱我，我们都哭，我说还她……”

“你砸电脑干什么呢？”我问。我是在挑他所有的毛病。

“电脑正好在我边上。”弟说。“而且我知道了她在用它给大Ｘ打信我就不喜欢那个电脑了… … 我们原来都喜欢这个电脑的…… 一起买回家去的时候高高 兴兴…… 我让她去学，她学了就骗我……”弟很凄惨的样子。“不过我也没想这些，看她那样子，就砸了。盖儿都砸弯了，不过还能用，我没使劲儿。”弟笑了下。

“谢烨还是可爱，”弟脸亮了亮；“隔壁基金会的老太太来了，她被谢烨的叫吓坏了，老半天才过来，谢烨对她笑…… 她都站不住了，还对她笑，说没事儿。”弟一脸感动，看着我说：“谢烨还是厚道，她救了我，要不我就进疯人院了，三个月都定好了，我求她，她没签字，她救了我。她真是几次救了我，她对我恩重如山哪，可她也真把我毁了个彻彻底底……”

弟沉默下来，然后声音更沉重地说：“你知道ＸＸＸ找她打架…… 我好言好语劝，替她说好话，ＸＸＸ就冲我来了，说我傻，说他们都在等我死，就我不知道，说我‘说好死不死’，我不死谢烨和大Ｘ怎么办？甚是无理。我都说不出话… … 等我死，还有一个同谋……”

我无言了，弟的顽强已经超过了我的想象，他那么难过，却在那么好地控制着自己，我一时竟以为他能无限地承负下去，不用我担太多的心了。

“她和大Ｘ热情鼓励我去杀英儿，她说跟我去，她说英儿那么亏心该杀！我多感动呵，抱着她哭，感谢她懂我。你能信这是个阴谋吗？”弟脸颤抖了几下。“是真心，那是金子；要不是呢？…… 你想，我能让她沾吗？到时候杀人、自杀，还不都是我的事儿？上天不知是什么意思…… ”弟脸惨惨的。

“谢烨还真的能干，”弟忽又夸赞起来；“还真把英儿给找着了。她没结婚，就在悉尼，跟老头儿管个旅游公司，过得好着呢。”

我非常惊讶，简直就是不信。

“谢烨给查的。她让小纯找的私家侦探，一查就查着了。”弟说。我目瞪口呆，成听天方夜谭了。

弟也没理会，口气里的确含着夸赞：“谢烨挺有想象力的，嗬，真干起个事儿 来主意多着呢，我们联系了去悉尼讲学，我那会儿一下就掉进‘基度山恩仇记’了…… 可是，上帝忽然明示我爱三木；没想到这一下把谢烨得罪了，她那会儿已经只准我死不准我活了，她处处照这个计划安排，她对人哭，说痛苦，她想好要怎么做了，我把她给打乱了，我是无意的，我只是爱了三木 … …”

弟的声音很是惨痛，可我没法相信，怎么会呢……

弟觉出了我不以为然，说：“老顾乡不信——”

我说：“也信，就是你把事儿想重了。”

“我是太珍重她了！”弟叹了口气：“她是天空，是土地，是我的呼吸…… 我可以没有，我的呼吸应该还在，那是我的天空和土地，它不应该给毁掉 … … 你知道，我干嘛把《你叫小木耳》加上…… ＸＸ也说加上不协调，说我就是巴结谢烨…… 我真是愿意谢烨照耀我…… 喜欢让人都能看见她的光芒…… 我总归是该死的，谢烨是不该死的。该死的人还要什么？我是一心要给谢烨留下些好，今天还是这样……”弟头靠到门框上，软软地，叹一口气。

“她在用这本书，这本书帮了她大忙，她好名正言顺地离开，血泪控诉地离 开，我死掉她都有道理；真不懂她怎么那么要道理呢？”弟喃喃着。“我是想让她 好，让她好好地走吧；可是她也该给我留条路呵，我死是我自己的事，别太逼我； 你走，你好好走，咱们好好说离，你不要商量阴谋，我不喜欢阴谋，不喜欢你有阴 谋；”弟仰着面，真像对烨在讲话那样：“在柏林的时候，我让你去念《你叫小木耳》，台下哭成一片，你也哭…… 你走了，三木怎么办呢？”

弟的样子显得无可奈何，我也无可奈何。想起句不太相干的话，便说：“谢烨 说《你叫小木耳》发出去，你完了。”

“我是什么人就什么人呗，该完就完。”弟淡淡地；“她那篇东西写得那么好，就是发不出去，刊物都寄遍了，没名儿就是不行。放我书后头，反衬一下我， 谢烨也高兴。还就那篇修了又修，别的都一遍下来，好多我都没校 … … 这书写过也就过了，都想给它烧了，还就《你叫小木耳》好，真喜欢她写好东西。”弟一说喜欢，神情立即回到了他的小时候，只是此时多了点儿凄惨。

我忽然觉到说到很晚了，最要紧的还没说实呢，我很小心地讲：“反正你要明白就别跟着谢烨，她可以叫警察的。”现在想这话说得真傻。

“那就由不得我了。”弟声已很疲倦：“她多强呵，法律、规则、社会舆论、 人间道理，她都占着，她把这些摆在前边跟我打，我没办法，我就一个身体，一个心，她躲着，离婚也不肯说，我现在就要听她说；然后她爱去干嘛干嘛。”弟手做了个拨拉的动作。我想算了，打住吧，便说休息吧。

又是一夜不安，弟的一个个字音不断地敲打着我的心脏和脑神经，我惊奇谢烨怎么那么安静，她怎么可能不陡地站起，厉声地制止或者反驳呢？

来源：《我面对的顾城最后十四天》

国际文化出版公司1994年10月出版发行